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  CAPITULO PRIMERO


   


  Con la fuerte espalda apoyada contra la roca, el pelo revuelto por la brisa, la pipa sólidamente aprisionada entre los dientes que blanqueaban en el cutis broncíneo y los ojos semicerrados, Burke Wallace contemplaba desde el alto mirador, en la proximidad de su morada, la carretera que allá abajo, a sus pies, muy en lo hondo, ponía en comunicación a Carson City, la capital del estado de Nevada, con Sacramento, que lo era de California.


  Caravanas de todas clases transportadoras de cuánto la torre de Babel encierra en su seno, se movían sin descanso en las dos direcciones.


  Burke sonreía pensando en lo que a su vez pensarían los que allí abajo luchaban por andar de prisa, unos. Éstos eran los que iban en dirección a Sacramento, ansiosos, sin duda, de llegar a las aguas disputadas de Placerville y riachuelos adyacentes. Las que iban hacia Carson City caminaban con más lentitud. Posiblemente la mayoría de estos carretones o sencillos hatos de renqueantes burros, cargados de utensilios de prístino minero, habían descargado sus ilusiones, que son más ligeras, y echado sobre ellos y las bestias que los conducían el pesado fardo de las decepciones, de los desengaños y de las amarguras. Ahora iban hacia Nevada buscando oro también, pero sin aquella impaciencia.


  Así se poblaron colonizándose, en realidad, los estados de Nevada y Arizona, en el reflejo de aquel océano que acudió a California desde todos los horizontes que la rosa de los vientos marca, para desbordarse, empujados por la costa, hacia el interior, de donde muchos procedían.


  Caminos y praderas, montañas y ríos, fueron trazados en aras de aquella febril ansia de riquezas, despreciando las condiciones que los terrenos de paso tenían, porque sus ojos deslumbrados por la áurea luz no veían nada más que oro lo que es lo mismo: las riquezas y el poder a que ello equivalía.


  Burke, el solitario de las montañas, cazador de caballos salvajes, contemplaba aquel espectáculo con un conmiserativo desprecio hacia los que por la cinta polvorienta, como «vía láctea): terrestre, se empujaban en las dos direcciones de su marcha.


  Por las verdes praderas, recostadas por los bosques gallardos, de pinos gigantes, los toldos apergaminados salpicaban el paisaje de una luz rojiza, anuncio del crepúsculo.


  En breve, todas las ambiciones, los procelosos mares de pasiones que se agitaban entre los caminantes, quedarían en reposo en el remanso del sueño, que es el puerto de donde parten todas las naves de la ilusión.


  ¿Quién es el que al iniciar el descanso, el sueño, no piensa en la consecución de sus afanes por los medios que discurren de la lógica a la fantasía o a la inversa?


  Burke pensó en que poco antes —ya que nada supone en el caminar del mundo unos meses o unos años, ni aun siglos— él también tenía sus ilusiones y su ambición… Y al recordar otra vez su pasado, púsose en pie, bostezó y, elevando la vista a aquella estrella que tantos guiños le hacía a diario, sonrió, diciendo en voz alta:


  —¡Sí; no te rías de mí, ya iba a cometer la tontería de pensar en ello… no volveré a hacerlo, te lo prometo!


  Y como si esto le descargara de un peso, paseó con más ligereza, observando cómo el tinte azul se hacía violáceo para convertirse en diadema de plata bajo un manto oscuro que se ceñía sobre el horizonte que escapaba sumergido tras los agudos picos de otras montañas, como aquélla en la que él estaba.


  Metióse en las entrañas de la tierra y allí, tras una luz oscilante, acompañada por el coro de quejidos leves y retorcimientos de miembros torturados, empezó a preparar como el día, anterior, y el otro, y el otro… la misma comida. No quería bajar a los poblados. No quería tener contacto con el mundo que le declaró incompatible. Con la sociedad que le acusó.


  Allí, en las alturas de la montaña, más cerca del cielo que de la tierra, entre la naturaleza que no sabe de hipocresías y entre unas bestias que a su modo sabían agradecer el buen trato, él se consideraba feliz.


  Despreció a la sociedad y en este desprecio, que no sería bien comprendido, iría, sin duda, la confirmación a los ojos de las acusaciones que no tomó en cuenta, por ruines y miserables.


  Sabía que se condenaba a una vida llena de dificultades y de zozobras, que sería perseguido como una alimaña. Lo sabía, pero entendiendo que aquel monstruo no debía seguir viviendo en bien de unos sentimientos que no conocía en su alma negra de criminal nato, le provocó noblemente y le mató en leal pelea. Por una vez, aquel miserable encontró más rapidez y mejor pulso en otro revólver que no era el suyo. Estaba acostumbrado a adelantarse siempre unas décimas de segundo, lo que hizo de esta traición una leyenda de habilidad, la cual era tan apreciada en aquella época y en aquellas tierras.


  ¡Y lo mató! Lo mató porque su brazo iba armado con la razón de la fuerza y con la fuerza de la razón.


  Le llamaron pistolero. Y se lo decían los que ayudaban a cometer las monstruosidades al muerto. Le persiguieron, le acorralaron, obligándole a matar de nuevo y con estas muertes a decir a todos que sus enemigos tenían más razón que él. Burke Wallace, el hombre de buenos sentimientos, era un pistolero. Así huyó de su pueblo. Por eso odió a la sociedad que se movía entre una red tupida de falsedades, buscando en las alturas, en su coloquio con la estrella que le hacía constantes guiños, la tranquilidad de espíritu, que encontró.


  Domó dos caballos que le llevaron semanas de persecución. Después los trató con cariño y eran para él verdaderos compañeros con quienes compartía las horas de su grata soledad.


  Por no perder el hábito de la palabra solía hablar con ellos y con la estrella. De ahí que los animales estuvieran acostumbrados a su voz.


  Iba observando con disgusto que eran muchos los vehículos que se detenían bajo la montaña. Suponiendo se trataba de un descanso, seguía viéndoles allí más días hasta que, poco a poco, los carretones entoldados eran desmantelados y, en su lugar, cabañas y casas de madera les sustituían.


  Esto no le agradaba y hasta en el aullido nocturno de los lobos quería interpretar la protesta a esta invasión. Esa montaña les pertenecía a ellos, a los solitarios habitantes que no querían nada con las pasiones humanas.


  Ya eran cuatro las viviendas que veía allí abajo, de las que unos penachos de humo negro se elevaban, como burla a él, en las tardes sin brisa, manchando los claros horizontes…


  Pronto, de seguir así, tendría que abandonar su refugio, su vivienda, como años antes se vio empujado por los caprichos de las circunstancias a dejar los libros, la universidad y el hogar.


  Recordaba a los amigos que le echarían de menos; algunos otros le considerarían el hombre sin entrañas que aseguraron era los que tenían que justificar su persecución. En los días claros veía allá lejos, muy lejos, los picos del monte Disarter tras el desierto de Rocas Negras que escoltaba a McDermitt, su pueblo amado de antes, en el que sus padres llorarían la ausencia del hijo bueno. Pues no le cabía duda de que ellos confiaban en él. McDermitt estaba en la frontera de Oregón, el Estado que consideró como suyo con su Alto y Bajo Desierto. Los bosques inmensos de extraordinarias sequías, los árboles de troncos gigantescos y de nueve metros de diámetro, en cuyo interior había caprichosamente construidas algunas viviendas.


  Para ir a Salem tenía que viajar a caballo, cruzando la cadena de los montes Steens, sin caminos. Por eso pasó dos años sin regresar a casa. Entre los compañeros de estudio tenía fama de habilidad sobre los caballos. Desde niño montó en los mejores ejemplares que su padre criaba con orgullo de honrado ganadero. En el desierto de Rocas Negras, siendo muy jovencito, aprendió a manejar las armas, manifestando una predisposición para ellas que era poco frecuente y que según el viejo Brox caracterizaba un temperamento de gun-man, que…


  —Para todo hay que nacer —decía el viejo con frecuencia, acostumbrado a la escuela del fatalismo, en la que sostenían que cada cual venía a este mundo con una finalidad.


  Habituado Brox a las gestas de los hombres de los «confines» y de los pioneers, toda su admiración máxima se centraba en el manejo del revólver y, queriendo así expresar lo que más estimaba, aseguró que Burke sería el mejor revólver de la Unión, y esto lo decía con orgullo sin saber que de modo inconsciente estaba destrozando el porvenir del niño querido, ya que este criterio tan popular en McDermitt, confirmó el título de pistolero con que le invistieron los amigos del muerto, persona odiada y temida en McDermitt.


  Burke, después de comer la sencilla cena, encaminóse lentamente hacia la planicie en que los caballos, dominando voluntariamente el instinto de su raza, estaban en libertad, pero sin separarse del cariñoso amigo que nunca usó una espuela con ellos, y eso que las llevaba tintineantes y hermosas, de grandes rodajas, colocadas en el tacón de sus altas botas de montar. Los animales, algunos de los cuales estaban tumbados, acudieron a su encuentro en un pugilato de celosa lealtad y le empujaban con sus baboseantes hocicos, viéndose Burke en la necesidad de tener que palmotear en todos los cuellos. Después de estas caricias, los caballos separáronse de él, yendo a triscar la hierba unos y volviendo al reposo los más. Les contempló con afecto y sus ojos se nublaron con cálidas lágrimas al pensar que tendría que separarse de ellos y que, posiblemente, se dejarían cazar por otros hombres que clavarían el aguijón de acero o plata en los ijares sin herir, hasta entonces.


  El no podría llevarse a todos tras de sí, y no era capaz de cometer la traición a ellos de venderlos a quienes tal vez no sabrían tratarles como él lo haría.


  Ya se retiraba a descansar a su vez, cuando, no lejos, se oyó el lúgubre aullido de los lobos respondido por un grito humano de terrible espanto. Aguzó el oído y los gritos se repitieron con demandas desesperadas de auxilio, que se estrellaban contra la ladera del monte de un lado y se extendían por el éter del vacio profundo del otro, como nave que surca los espacios en busca de un puerto donde echar el ancla de su sonido. Burke llamó con angustiada precipitación:


  —¡«Fire»! ¡«Fire»!


  Un caballo, obediente, le golpeó en la espalda mientras él seguía escuchando, como indicándole que estaba allí sumiso, en espera de sus órdenes. Saltó sobre él y le condujo en dirección de las demandas de auxilio y para estimular al desesperado demandante, disparó un revólver al aire, cuya detonación se multiplicó entre las rocas, alejándose ruidosa por encima de los valles como una huida vergonzosa de aquel estruendo. Con el disparo los gritos arreciaron.


  —¡Pronto! ¡Pronto…! ¡Que le atacan!


  El caballo, consciente tal vez de lo que Burke esperaba de él y orientado por los gritos, corría a través de riscos y obstáculos como cuando en época salvaje seguía a su «familia» en huida por la persecución de enemigos. Pero unos minutos después, «Fire» relinchó con terror y Burke le golpeó cariñoso en el cuello.


  El caballo había olfateado a su peor enemigo: el lobo. Más no, por ello dejó de avanzar. Quizá en su interior confiaba en el leal compañero que no sería capaz de conducirlo traidoramente hacia la muerte.


  Vio moverse varias lucecitas como de fuegos fatuos alrededor de un árbol de no mucha talla. Burke, temeroso de herir con aquella oscuridad al que trataba de salvar, no hizo fuego contra lo que cabía suponer aquella procesión de brillantes retinas. Pero disparó al aire, produciendo la desbandada inmediata de aquellas fieras.


  —¿Dónde está? —preguntó Burke.


  Nadie respondió y este silencio hizo precipitar los latidos de la sangre en sus venas, que golpeaban bajo el cerco del sombrero con violencia en las sienes.


  ¿Habría llegado tarde? Si era así, ¿dónde estaba el cuerpo muerto o destrozado de la víctima?


  Se acercó adonde estaban reunidas las fieras y cerca aún, vio el brillo de dos luces a través de unos matorrales. Un nuevo disparo apagó las fosforescencias de aquellas retinas.


  La luna empezó a cabalgar sobre el horizonte, llenando de luz la escena.


  En el árbol, no muy alto, alrededor del cual las fosforescentes retinas se movían como en danza fúnebre, estaba el cuerpo de una persona con los brazos colgantes y las piernas cruzadas sobre una rama bastante sólida. Acercó Burke a «Fire» y descolgó de él aquel cuerpo que comprobó era de un niño aún. Lo cruzó sobre sus rodillas y regresó a su vivienda. Allí le mojó la frente con agua, sentándolo junto al fuego.


  Poco después el chico abría los ojos y al ver a Burke, dijo:


  —¿Llegó a tiempo? Yo ya me creí comido por ellos. Al oír su último disparo no sé qué me sucedió.


  —Perdiste el conocimiento y fue debido a la alegría, no al miedo. No debes preocuparte. Eres un chico valiente. ¿Qué hacías por ahí a esas horas? ¿No sabes que los lobos son muy traidores?


  —Es que me perdí. Hemos detenido nuestros carros para arreglar una avería en el de la tía Jeannette. Yo perseguí a un zorro precioso. Creí que lo cogería y sin darme cuenta se me echó la noche encima, encontrándome extraviado.


  —Bueno. ¡Ya pasó el susto! Descansarás aquí conmigo y cuando sea de día volverás con los tuyos.


  —Mi padre y mi hermana, así cómo tía Jeannette estarán intranquilos. Yo debo marchar ahora.


  —¿Sabrías ir?


  —Usted puede ayudarme. Estamos al lado de la carretera, junto a un riachuelo y bajo un bosque de árboles como no había visto, nunca otros. En Nevada no tenemos árboles así.


  Burke no respondió, comprendiendo, sin embargo, que lo que el muchacho decía era cierto. La ausencia de este niño sería un drama en aquella familia y aun era posible que en su afán de encontrarle sucediera lo que, gracias a él, no sucedió con el pequeño. Por otra parte si el chico marchaba de día sabría volver a su refugio; en cambio, si de noche le devolvía a los suyos, no le sería posible hacerlo.


  —¿Cómo vive usted en esta gruta? ¿Huye del sheriff? —decía ahora el niño.


  —No, pequeño… No huyo de nadie y huyo de todos, pero tú no me comprenderías.


  —Me llamo Benjamín Woodby, pero todos me dicen Ben solo. Y usted, ¿cómo se llama?


  Esta pregunta tan ingenua, tan sencilla, que el niño le hacía planteaba por primera vez un gran conflicto a su imaginación. ¿Mentiría? ¿Diría la verdad? Si seguía buscado como pistolero, el dar su nombre era una temeridad, pero él estaba seguro de que no era responsable y el engañar al niño sería una traición a sí mismo.


  Sin embargo, por esa composición tiránica que a veces emana del subconsciente, mintió:


  —Yo me llamo Buk Carson —respondió.


  —¿Y estás escondido? ¿Tú no vas a buscar oro? Nosotros sí y cuando tengamos suerte haremos una sepultura a mamá que está en el cielo, que será la mejor de Ely. Ely es mi pueblo, ¿lo conoce?


  —No, Ben, no he estado nunca en Ely, pero tengo entendido que es un pueblo precioso.


  —¡Bah! No haga caso. No hay más que una calle y tan llena de polvo en el verano que a mí me llegaba a la cintura y cuando llueve ponen unas tablas de una a otra casa para pasar la calle. Bonito es Carson City. Lleno de gente y grandes tiendas. Hay hasta pianos que tocan solos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Después de tanto tiempo sin hablar con nadie, la conversación atropellada del niño producía en Burke una sensación extraña de indudable placer y por unos momentos sintió la mala idea de retenerlo junto a él unas horas; mas pensando en el dolor que estarían pasando los suyos, púsose de repente en pie, diciendo:


  —¡Ben! Creo que tienes razón. Iremos a buscar a los tuyos. Estarán impacientes con tu ausencia. ¿Sabes cómo son los carros, verdad?


  —Igual que todos, señor Buk.


  —Será mejor que me tutees, Ben. ¿Cuántos años tienes?


  —Trece.


  —¿Y no has ido a la escuela?


  —Me enseña mi hermana. Estuvo en casa de una hermana de mamá, en San Francisco, y cuando vino a casa con aquellos baúles que llenaban el carro que la trajo no llevaba otra cosa más que libros. La tía Jeannette se puso furiosa y quiso quemarlos todos, pero papá lo impidió. En ellos leía a todas horas. Por ello los hubiera traído ahora, pero no podía y yo he visto que lleva algunos escondidos entre su ropa. Si se enterase tía Jeannette ¡no sé lo que sucedería!


  —Y a ti, ¿te gustan los libros?


  —Los que hablan de piratas y de guerreros, sí. Los otros son muy aburridos. Yo creo que tía Jeannette tiene razón. Mabel, es el nombre de mi hermana, ¿sabes?, está un poco así…


  Y con el índice en la sien le hizo girar en uno y otro sentido.


  Burke reía con la verborrea del pequeño Ben. Pero era necesario llevarlo con su familia.


  —¿Has comido? ¿Tienes hambre? —le dijo en nueva tentación de retenerle más tiempo.


  —Será mejor nos vayamos, Buk. Mi padre estará desesperado. Me costará unos golpes, pero esta vez son merecidos.


  —Cuando tu padre te castigue, será justo siempre, Ben.


  —No lo creas. A veces lo hace por mi tía Jeannette. Es una vieja gruñona, ¿sabes? Mi padre dice que como no se casó, está amargada.


  —Bueno, vamos.


  Y Burke reía entre dientes.


  —¡Uff… qué alto eres! —dijo Ben al ver en pie a Burke—. Debes tener más fuerza que mi padre.


  Burke no respondió y, sonriendo, le cogió en brazos.


  —¿Lo ves? Me has cogido como si no pesara nada, y, sin embargo, peso sesenta libras. Buk, ¿por qué no vienes a buscar oro con nosotros?


  —No me interesa el oro, Ben. Creo que el oro hará más daño aún al mundo.


  —Tú no has hablado nunca con Mabel, ¿verdad?


  —No. ¿Por qué?


  —Porque dice siempre lo mismo que tú has dicho ahora.


  —Cuando tengas más años verás que no es difícil coincidir en lo bueno y en lo malo con otras personas.


   


  * * *


   


  Llevando a Ben con toda precaución sobre sus rodillas, jinetes los dos sobre «Fire», descendió Burke por el camino que a esas horas tenía su indudable encanto, como durante el día era de una belleza extraordinaria.


  La luna producía unos semitonos en la iluminación de las cosas que sólo teniendo hábito a las soledades de aquel campo podía caminarse por él, donde a cada paso los precipicios vigilantes atraían hacia sí a los que no conocieran bien la ruta, y, junto a estos peligros, ciertos para los extraños, escondidos en los árboles que los escoltaban, algún que otro búho con sus ojos luminosos y chistar humano movía sus alas como si celebraran la próxima caída del viandante, en los abismos del barranco.


  Ben acurrucábase en el pecho de Burke cada vea que uno de estos pajarracos ululaba o se agitaba, con ruido que daba espanto a su joven imaginación.


  El camino serpenteante iba descendiendo, y, mucho más rápidamente de lo que Ben suponía, se encontraron frente a los carros de su pobre caravana y que Burke imaginó serían aquellos dos que esa tarde viera separarse del camino, junto al agua del arroyuelo cristalino a que Ben se refirió.


  —¿Son éstos? —preguntó Burke.


  —Sí, ellos son. ¡Mabel! ¡Mábel! —gritó desde su cómodo emplazamiento, a medida que se aproximaban más a los vehículos.


  —¿Eres tú, Ben? —preguntó una voz llorosa y juvenil.


  —Sí, yo soy.


  La joven, que había saltado con agilidad del carro, quedose paralizada junto a él al ver venir hacia ella a un caballo, ocupado por otra persona además de su hermano.


  —¡Ben!


  Detuvo Burke el caballo y entregó desde él al pequeño a aquella joven, cuyo cabello brillaba al choque con los rayos de la luna, de forma un tanto extraña y que a Burke, tal vez porque veía a las personas sólo a distancia desde hacía tiempo, le pareció así.


  —¡Buenas noches! —dijo saludando Burke.


  —¡Buenas noches! —respondía Mabel; pero del otro carro salió otra mujer que empezó a gritar:


  —¿Quién es éste hombre? ¿Qué quiere aquí? ¿Ha traído a Ben? No debió hacerlo; así aprenderá ese jovencito a ser como es debido. ¡Mabel! ¡Métete en el carro hasta que vuelva tu padre!


  —No se preocupe, señora. No he venido nada más que a devolver el pequeño para que no estuvieran intranquilas.


  —Yo no he perdido la tranquilidad un solo instante. Con Ben no se perdería gran cosa.


  —¡Adiós, Ben! —dijo Burke.


  —Espere. Espere… por favor. Mi padre querrá darle las gracias —empezó Mabel.


  —Me salvó de los lobos… si no es por él estaría muerto —trataba de explicar Ben.


  —Ya no hay peligro. Ahora a descansar y procura no cometer más la imprudencia de alejarte tanto de los tuyos. ¡Buenas noches!


  —¡Espera, Buk, espera! —decía corriendo Ben.


  Pero el caballo no se detuvo y regresó por el mismo sitio que había venido.


  Ben, abrazado a su hermana, le vio marchar y sus ojos se llenaron de lágrimas al tiempo que volviéndose hacia su tía Jeannette, exclamaba:


  —¡Eres una bruja! Le has echado sin darle las gracias por salvarme. Te apena que lo haya hecho. Lo sé. Nos odias a nosotros.


  —¡Calla, Ben! —dijo su hermana.


  —Es cierto, Mabel, es cierto. Me odia. Buk es un buen muchacho. Me salvó la vida y no le habéis dado las gracias.


  —Porque eso debe hacer toda joven honesta. No va a estar aquí en medio, sola con un desconocido a estas horas.


  Burke seguía caminando lentamente hacia su refugio, llevando en la retina el brillo de aquel cabello y en los oídos las llamadas del pequeño cuando él marchaba. Confesaba que le agradaría ahora tener con quién hablar y no caminar entre aquellos ruidos tan familiares y acompañado por sus pensamientos, en los que en estos instantes había de todo.


  Mabel y Ben iban a entrar al carro cuando vieron venir a un jinete por la parte opuesta a la que Burke marchó.


  —Allí viene papá; ¡qué contento se va a poner!


  Y Ben corrió a su encuentro, llamándole. En estos momentos no pensó en que tal vez le daría unos azotes.


  El padre dejóse caer del caballo y abrazó besando con ardor a su hijo. Éste notó que las mejillas y los ojos de su padre estaban húmedos. Contagióse de esta emoción y lloraron los dos, desahogando la amargura pasada en una explosión de alegría.


  Cogió en sus brazos al pequeño y entre carcajadas de los dos llegaron junto a Mabel, a la que ambos, como si se hubieran puesto de acuerdo, abrazaron y besaron.


  —¿Dónde estuviste, Ben? ¡Qué susto nos has dado!


  —¿Es así como reprendes a tu hijo, Benjamín? Debías darle una buena zurra, y le besas. ¡Eres un mal padre! —gritó desde su carro Jeannette.


  —He sufrido mucho, Jeannette, en estas horas en que lo temí todo. ¿Por qué voy a pegarle? Estoy contento de tenerle otra vez aquí.


  —Papá… me atacaron los lobos al ser de noche y un muchacho que vive allá arriba, en la montaña, completamente solo, me salvó. Yo perdí el conocimiento cuando le vi cerca del árbol en que yo estaba y disparó su revólver al aire para espantar a las fieras. El me ha traído en su caballo.


  —¿Dónde está?


  —Volvió a marchar. Le echó tía Jeannette sin darle las gracias.


  —¿Y tú, Mabel?


  —Le ordenó tía Jeannette meterse en el carro. Buk comprendió y se marchó después de desearme que descansara.


  —Eso no está bien, Jeannette… Salvó a Ben y había que darle las gracias.


  —Sí, ya oyes a Ben. Vive completamente solo. ¡Por algo será! —Buena persona no ha de ser cuando vive así.


  —Eso no nos importa a nosotros; sólo me interesa que salvó a Ben. No me agrada que te metas así en mis cosas.


  —Ya sabía yo que terminarías por decirme que os estorbo. ¡Ya lo sé!


  —Eso no, Jeannette.


  —Sí. Ben me ha dicho que me odiáis.


  —¡No! Te he dicho que nos odias a mi hermana y a mí. ¡Y es cierto!


  —¡Silencio! —gritó Benjamín Woodby—. Pero repito que no me agrada lo que has hecho. Ese muchacho, o lo que sea, merecía una satisfacción por nuestra parte. El testimonio de nuestro agradecimiento.


  —Tal vez pensaba cobrar su servicio y al ver la pobreza de esta caravana ha preferido no perder el tiempo.


  —No seas tan mal pensada, tía.


  —¡Tú, cállate, Mabel! Saliste del carro al oír su voz de hombre joven. No lo niegues.


  Mabel echóse a llorar.


  —Bueno, se acabó. Vamos a dormir. Ven, hijo mío, cuéntame cómo fue todo eso.


  Jeannette, refunfuñando, metióse en su carro, dejando el toldo que tenía recogido hacia arriba, mientras estuvo hablando con su hermano y sus sobrinos.


  Durante muchas horas habló Ben con su padre, quedándose al fin dormido.


  Benjamín contempló a sus hijos y suspiró profundamente. Por ellos pedía en sus oraciones. Poco después, quedábase dormido también.


  A la mañana siguiente, Ben elevó la vista hacia la montaña en busca, con el pensamiento, de aquella gruta en que pasó unos minutos.


  —¿Qué miras? —le preguntó su padre.


  —Buscaba algún vestigio de Buk. Me gustaría pedirle perdón por lo que tía Jeannette le dijo.


  Por la carretera, a media milla escasa de distancia, continuaba el movimiento de caravanas. Y de pronto, de entre ellas, oyéronse varios disparos y un jinete perseguido por otros corría veloz hacia los carros de Benjamín Woodby, sin dejar de disparar contra quienes le perseguían. Llegó junto a la familia de Ben diciendo:


  —¡Ampárenme!… ¡Son cuatreros y asesinos!


  Los otros, que eran tres, siguieron disparando y las balas hicieron a todos protegerse tras los carros.


  El recién llegado fue perdiendo color y aunque no dejó de hacer fuego, escondido por los caballos de aquellos carros, la vida se le escapaba velozmente por varias heridas que había recibido en la espalda.


  Varios carros quedaron detenidos en la carretera, presenciando aquella pelea.


  —Tome… esconda… esto… Es el plano… de una mina… Denle parte a… mi hija… ahí., está su… dirección… Me muero…


  Benjamín cogió mecánicamente y escondió en el eje del carro aquel papel.


  Los otros, al ver que ya no disparaban, gritaron:


  —¡Eh! ¡Los de esos carros! ¿Ha muerto?


  —Sí —respondió Benjamín.


  Entonces se acercaron aquellos tres hombres, uno de los cuales tenía un brazo sangrante.


  Llegaron junto al cadáver, al que movieron, sin ningún respeto, con el pie.


  —¡Registradle! Debía tener un plano de mina —exclamó uno de ellos.


  Sin el menor escrúpulo, desgarraron las ropas del cadáver, recogiendo el dinero que llevaba y un poco de oro en una bolsa.


  —¡No hay nada!


  —Lo habrá tirado en el camino… ¡Hay que mirar bien!


  —Tal vez lo envió por correo a su hija —comentó el herido.


  —¡No lo creo! Pero si es así, iremos a verla…


  Y como vieran a la familia de Benjamín, dijo:


  —Es que nos robó una mina que registró a su nombre.


  —Entonces… sí ustedes saben dónde está, no es ningún problema.


  El que habló se rascó la cabeza, frunció los labios, levantó las cejas y añadió:


  —¡Claro… claro!


  Y marcharen los tres, mirando por el camino que siguió el muerto, con detenimiento.


  —La respuesta de ese hombre me ha dejado sin saber qué decir —exclamó uno de los atacantes.


  —¡Claro, dices que nos robó una mina, declarándola a su nombre!


  —Algo tenía que decir. ¿Cómo justificábamos esa muerte?


  —Déjate de justificar. ¿No llevaría encima los papeles?


  —Ya lo has visto.


  —¿Oye, y no se lo habrá dado a ese hombre?


  Y regresaron de nuevo junto a los carros de Benjamín.


  —¡Levante las manos! —le dijo uno, encañonándole por todo saludo.


  Benjamín obedeció.


  —¡Registradle bien! —dijo el del revólver.


  Benjamín dio gracias de que se le ocurriera esconder en el eje, dentro del cubo de la rueda por dentro, el papel que le entregó el moribundo. De haberlo conservado, estos asesinos se apoderarían de él. Miró a sus hijos, que presenciaron la entrega, para que no dijeran nada.


  Pero estaba firmemente arraigado este propósito en ellos.


  Como no encontraron nada en Benjamín registraron a Ben y a Mabel, a la que sin la menor consideración, despojaron de sus ropas sin que sirvieran de nada las protestas del padre, a quien contenían aquellas armas tan firmemente empuñadas por los que no titubearían en disparar.


  Uno de los bandidos hizo una caricia a Mabel, golpeándole ésta en el rostro.


  El agredido soltó una carcajada y besó a la fuerza a la muchacha.


  —¡Toma! ¡Así aprenderás a no ser tan huraña!


  Removieron todo lo que había en los carros entre las constantes protestas de Jeannette.


  —¡Hobbs no lo creerá! Pues si está presenciando desde la carretera esto puede creer que le engañamos.


  —¡Que hubiera venido él!


  —¡Tiene que contener a los otros!


  —¡Vámonos! Ese viejo minero debió enviar los papeles por correo. ¡Si me hubierais hecho caso a mí!


  —¡Ésta viene con nosotros! Así aprenderá a ser más mansa.


  —¡Yo no me muevo de aquí! —dijo Mabel.


  —Si no vienes mataré a tu padre y al chico —exclamó otro de ellos.


  —Pero esta muchacha me pertenece —protestó el otro.


  —¡Eso ya lo veremos después…! ¡Hobbs decidirá!


  Ben, al oír aquello, se lanzó contra el del revólver, pero éste le detuvo, dándole con el pie en la cara.


  —¡Hola! ¡Hola!… ¿Conque tú también?


  Mabel, colocándose de prisa los vestidos arrebatados en el registro a que la sometieron, pensó en que si quería salvar a su padre debía someterse. Ya se escaparía después.


  Burke, que oyó los primeros disparos y presenció la pelea, al ver aquellos tres atacando los carros en que estaba Ben, saltó sobre «Fire» y descendió a toda velocidad hacia la carretera. Sería mejor mezclarse entre las caravanas y defender al pequeño desde allí, si era necesaria su ayuda.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Cuando llegó, estaban registrando a la familia de Benjamín. Pero entre las caravanas había varios hombres con armas, impidiendo que ayudasen al atacado primero. Ahora, a la distancia en que estaban, no sabía de qué hablaban. Sólo se veía a Benjamín con los brazos en alto. Los carros tapaban el resto.


  Regresó Burke y por la ladera del monte, metido entre los árboles, fue avanzando hasta estar enfrente de los carros, separado por más de media milla de una hermosa explanada. Más de media milla le separaba de la carretera. Si no podía oír lo que hablaban, sí supuso algo de lo que sucedía al ver que uno de ellos trataba de subir a la muchacha sobre uno de aquellos caballos.


  Burke gritó a «Fire» y éste emprendió tan rápido galope que arrancó un ¡oh!, de admiración en la carretera y que hizo mirar hacia él a los tres bandidos.


  —¿Quién es ése? —preguntó uno de los bandidos a Benjamín.


  —No lo sé.


  —No, ¿eh?


  Pero no pudo consumar el crimen que se proponía. Ya estaba Burke a la altura suficiente para no fallar una bala; era más difícil cazar a los conejos entre el matorral y no escapaba uno. Los otros, al sentir el disparo y ver caer a su compañero, trataron de huir a galope, pero no contaron con «Fire», el magnífico caballo salvaje.


  Benjamín y Mabel, abrazada a él, presenciaron aquella persecución maravillosa.


  El lazo de Burke se ajustó al cuerpo del más retrasado de los bandidos, arrancándolo violentamente de la silla al tiempo que con un movimiento de la mano, el lazo trazó unos espirales en el aire que aprisionaron las piernas del jinete en el momento de caer. No se preocupó más de él y en pocos segundos estaba encima del otro, a quien destrozo los brazos con sus certeros disparos, impidiéndole así seguir utilizando el revólver. Saltó sobre él y lo derribó al suelo, golpeándose él también en la caída.


  Benjamín montó a caballo y con el rifle preparado fue en ayuda de su anónimo salvador.


  Hobbs, que estaba en la carretera con sus hombres, suponiendo que serían muchos más los que se escondían en el bosque de donde partió Burke, dio la orden de escapar, abandonando a aquellos dos que habían sido aprisionados.


  Ayudó Burke a ponerse en pie al maltrecho y herido bandido, que se quejaba de sus brazos rotos.


  —¡Ahora vais a pedir los dos perdón, de rodillas, a esa joven a quien sin duda habéis ofendido!


  —¡Sí… sí…, pero no me mates!


  El otro, a quien Benjamín apuntaba con el rifle, clamaba piedad también.


  —¡Desármele y póngale en pie! —dijo Burke a Benjamín.


  Éste obedeció y les obligó a los dos a ir a pie hasta el lado de Mabel.


  —¡Ahora de rodillas! ¡A pedir perdón!


  Entonces se dio cuenta Burke de que estaban rodeados por muchos hombres de los de la caravana.


  —¡Son hombres de Hobbs! ¡Hay que lincharles! —gritaban algunos.


  —¡No! —dijo Burke—. Para eso les hubiera matado yo. Quiero que aprendan a respetar a las damas. En lo sucesivo se acordarán siempre de esto. ¡Podéis marchar!


  Y Burke ayudó al de los brazos rotos a montar a caballo, fustigándole después. Era un buen jinete, pues a pesar de no poder servirse de las manos, se sostenía bien. El otro no esperó a que le repitieran la orden y se adelantó a su compañero, huyendo por el bosque en que Burke apareció.


  Cuando Ben volvió en sí y vio a Burke, exclamó:


  —Hola, Buk. ¿Estás aquí?


  —¿Qué hay, Ben?


  —Nos ha salvado él —dijo su padre a Ben.


  —¿Quién, tú?


  —No hagas caso. He castigado a un asesino.


  Y Burke miró hacia el muerto.


  —¡Ah! Es el que me dio la patada.


  —Si no es por usted, mi padre no viviría. ¡Muchas gracias! Anoche salvó a mi hermano y hoy a nosotros. No podremos saldar nunca la deuda con usted.


  —Buk, ¿cómo has venido?


  —Vi desde arriba cómo atacaban a ese hombre.


  —¿Lo ves desde arriba? Yo busqué desde aquí tu gruta y no la encontré.


  —Es muy difícil.


  Los de las caravanas marcharon para continuar el viaje.


   


  * * *


   


  —Me agradaría que nos acompañara, pero respeto su criterio.


  —Tal vez tenga razón este joven… No merece el mundo que nos rodea el sacrificio de nuestros principios y me agrada encontrar, al fin, alguien que coincida conmigo.


  —Ya le decía yo anoche que piensa como tú.


  —Sí, es cierto. Me lo dijo Ben.


  —También le conté lo de los libros que traes en los baúles.


  —¿A usted no le agrada la lectura?


  —¡Mucho! —exclamó Burke.


  —Entonces le regalaré como recuerdo de este encuentro unas obras de Shakespeare.


  —Lo he leído todo, pero me agradará volver a hacerlo.


  —¿No te decía yo que traía alguno escondido?


  —Yo los he visto cuando ésos revolvieron los carros —intervino Benjamín.


  Mabel regresó con el libro y, con un lápiz, escribió en la primera hoja en blanco:


  «Recuerdo de quien le debe todo lo que una mujer estima Mabel Woodby.» Y al dárselo, dijo:


  —Creo que no nos será fácil olvidarle nunca, ¿verdad, papá?


  —¡Nunca! —exclamó éste.


  Jeannette permaneció sin hablar todo el tiempo.


  Burke se despidió de todos y dijo a Ben:


  —Si continúas aquí esta noche, os traeré un caballo para ti y otro para tu hermana.


  —¿De verdad? —exclamó Mabel—. ¿No le importa que vayamos con usted a su refugio?


  —¡Mabel! —gritó Jeannette por primera vez.


  —Déjala, Jeannette… ¡Yo autorizo la visita! ¡Ese joven es un caballero!


  —¡Muchas gracias! —respondió Burke.


  —¡Sí… un caballero que maneja demasiado bien el revólver y vive huyendo de algo!


  —¡Cállate, Jeannette!


  —¡Tía bruja! —exclamó Ben, furioso.


  —Tu tía tiene razón… yo soy sospechoso…; pero no tengo de qué arrepentirme, señora.


  —No tiene que decirme nada. Es mi hermano el responsable de su hija.


  Mabel púsose colorada.


  —Cuando los bandidos trataban de llevársela y la obligaron a dejar sus ropas en el suelo, no hablaste nada… Creo que tiene razón, Ben… ¡Odias a mis hijos!


  Jeannette metióse en su carro.


  —Será mejor que no vengan. Yo les traeré los caballos.


  Y Burke saltó sobre «Fire», alejándose con rapidez.


  —¡Pobre muchacho! No merece esto —se quejó.


  —No. Esta mujer, si no está loca, lo parece.


  —Yo la odio —gritó Ben para que lo oyese Jeannette.


  —Ya lo sé… y tu padre también. Podéis dejarme sola, así moriré antes —dijo Jeannette desde dentro del carro.


  —¡Déjala, papá! Es mejor no discutir.


  Y Mabel paseó por la explanada mientras Benjamín y Ben trabajaban en el arreglo del eje que tenían desmontado.


  Ella pensaba en aquel muchacho. Recordaba su mirar franco y estaba segura de que tardaría mucho tiempo en encontrar otro como él. No le olvidaría fácilmente y no sólo por lo que le debía, sino por… Y al pensar en las causas se puso muy colorada.


  Ya no era una niña. Tenía dieciocho años y empezaba a ser mujer.


  —¿Te has fijado, papá? ¿Verdad que parece un chico fuerte? Me cogió como si fuese un papel —comentó Ben.


  —Tú no le has visto. Ha sido admirable lo que ha hecho. Nunca contemplé nada parecido. Sin embargo, creo que cometió una torpeza. El día que se encuentre con alguno de esos dos a quienes dejó escapar, le matarán de buena gana.


  —¡No será fácil, papá!


  ——Ya lo sé. Es peligroso con el revólver en la mano y monta a caballo como no he conocido a nadie que lo haga. ¡Ah! Se me olvidaba el papel que ese hombre me dio antes de morir. ¡Y hemos de enterrar esos dos cadáveres!


  —Yo te ayudaré, papá.


  —Ya cuento contigo.


  Y Benjamín sonrió al ver lo que esto satisfacía a su hijo, que ya empezaba a considerarse un hombrecito.


  Después de enterrar los cadáveres, recogió Benjamín los papeles, que estuvo curioseando con atención. Se trataba de un plano, posiblemente de una mina o placer, que estaba situado cerca de Auburn, en el río American. Constaba allí la declaración hecha en Sacramento ante las autoridades al efecto con la delimitación oficial de las parcelas a nombre de Lanel Trevis y de Madeleine Trevis, su hija. Había una nota con el domicilio de ésta en Sacramento, y por ella supuso Benjamín que era una de esas muchachas que en los saloons tienen la misión de alegrar las horas a los mineros.


  Estaba colocada en el saloon Royala.


  Acudid Mabel, quien leyó los documentos y supo interpretar perfectamente el sitio de la mina.


  —¿Serías capaz de aprendértelo de memoria?


  —Sí, papá; ¿por qué?


  —Por si perdiéramos estos papeles.


  —¿Y cómo justificaríamos nuestra estancia en la mina?


  —¿Cómo lo justificarían los demás?


  —Eso sí, tienes razón. Es una lástima que este muchacho no quiera venir con nosotros. ¿Le hablaste de esta mina?


  —No.


  —Debías hacerlo.


  —No es ambicioso. Es más, creo que detesta la riqueza. Ya le has oído hablar.


  —Sí…, pero yo me refería a que él comprenda que nos es necesario para lo de la mina. Con dos hombres no quedaríamos indefensas.


  —Si te escuchara mi hermana, no sé lo que pensaría. Sin embargo, yo soy una persona qué comprende las cosas y hasta me alegraría verte pronto acompañada por un buen hombre. Ya ves los peligros que hay en esta zona minera. Hoy he estado a punto de morir a manos de ese bandido. Si no es por este muchacho, te encontrarías a estas horas rodeada de unos miserables y sin padre. Esté sería…


  —Calla, papá. No ha sucedido y no hay que pensar más en ello.


  —Pero pudiera suceder.


  —No sucederá. ¡Estoy segura!


  —¡Todo se lo debemos a que éste, al perderse anoche, entablara relación con él! De lo contrario, o de no ser así, no habría intervenido.


  —Sí, comprendo. Lo hizo por Ben. Se encariñaría con él si estuvieran más horas juntos.


  —Pero tal vez mi hermana tenga algo de razón, Mabel. Es extraño que un muchacho así se aísle voluntariamente en esa soledad en que vive.


  —Papá… ¿Vas a cometer el mismo delito que tía Jeannette?


  —No. Para mí, sea lo que sea, será mi salvador, le deberé siempre la vida, de la que podría disponer si de ella necesitara en su bien, pero es otra cosa de lo que yo hablo. Yo pienso en él… como en lo que tú has pensado, y para eso sí me agradaría que tu compañero…


  —Pero, papá; no pensemos tonterías. No hay la menor justificación para que hablemos de eso.


  Era cierto que Mabel pensaba en Burke.


  Y éste, paseando por la explanada ante su refugio y siendo contemplado por sus caballos, intentaba convencerse de que si intervino en el ataque aquel lo hizo por Ben, el locuaz muchacho a quien salvó la noche antes. Quería ahuyentar de sus pensamientos el que fuera motivado por el recuerdo de aquel cabello que, al encuentro con la luz de la luna, brillaba de un modo tan especial.


  Pensando una cosa en un sentido y oponiendo razones contrarias, pasaban las horas y llegó a convencerse de una cosa que era indudable. Nunca como hasta entonces le había pesado la soledad. Y este pensamiento iba asociado al recuerdo de la joven con cuyos ojos se cruzaron los suyos dos o tres veces.


  No quería saber hacia dónde iban, porque como había decidido escapar de aquella zona que empezaba a poblarse, sería mejor ignorar la dirección de ellos para no sentir la mala tentación de seguir a aquellos dos carros que habían llegado a perturbar su tranquilidad.


  Por fortuna para sus propósitos, la tía Jeannette era un freno a cualquier intento de acercamiento, sobre todo porque en su instinto de defensa había puesto el dedo en la llaga.


  El, con motivo para los demás y sin motivo para sí, era considerado como uno de tantos pistoleros que poblaban la Unión, que por eliminarles se ofrecía una prima tentadora.


  Mucho antes de que anocheciera preparó los dos caballos que iba a regalarles. Estaba seguro de que serían bien atendidos. Así evitaba el soltarlos, exponiéndolos, al mal trato de sus posibles y futuros cazadores.


  Mabel esperaba con tranquilidad su llegada y al verle aparecer contuvo sus impulsos y dominó su nerviosismo.


  Ben, en cambio, corrió a su encuentro. Burke le elevó hasta sus rodillas.


  —¿Cuál es el mío?


  —Dejemos que elija tu hermana primero. Cualquiera de ellos no tendrá rival. Sólo hay uno capaz de derrotarles: «Fire», que es en el que vamos montados ahora. Pero quiero que no olvides una cosa, Ben. No dejes que nadie les castigue. Obedecen mejor con cariño; que el caballo es un animal inteligente y un buen colaborador nuestro si le damos el trato que desean.


  —¡No le pegaré nunca! ¡Te lo prometo!


  —Así me gusta.


  —Le volverá loco hablando si le lleva la corriente —dijo Mabel, por su hermano.


  —Me venía diciendo que no debemos emplear la espuela ni castigar nunca a estos caballos.


  —¡Son maravillosos!


  —¡Tienes que elegir tú primera, Mabel! El otro será para mí.


  —¿Cuál entiende que es mejor para mí? —preguntó ella, y le miró valientemente a los ojos.


  —Tanto da uno como otro. Éste se llama «Wind». Este otro, «Star». Los dos acuden como perros a sus nombres.


  —¿Y no le da pena deshacerse de ellos?


  —Yo quiero que ustedes lleven también un recuerdo mío.


  Ben marchó junto a su padre para contarle lo que Burke había dicho.


  —Nosotros no podemos olvidarle, Burke. Especialmente yo… llevaré siempre el recuerdo de su ayuda en momento tan oportuno. Se lo debo todo. Mi hermano, mi padre… y mi honor. ¿Qué más recuerdo puedo tener? Y por si fuese poco, me regala un caballo que ha sido, sin duda, su amigo. El me recordará siempre a la persona a quien por tantos motivos estoy obligada a estimar.


  —He criado los caballos como lo que eran: mis únicos amigos. Durante meses no he hablado más que con ellos. Están acostumbrados a mi voz y todos los días, por la mañana, salen a mi encuentro en busca de unas caricias y algunas frases de salutación.


  —Todas las mañanas haré lo mismo con él… y espero que las ondas etéreas lleven hasta usted, donde se encuentre, esa salutación sincera.


  —Yo todas las mañanas responderé a ese saludo. Será mejor que me marche.


  —¿Tan pronto? ¿No quiere comer con nosotros?


  Burke miró intencionadamente al carro de Jeannette. Allí estaba ella mirando a la pareja.


  —No se preocupe por mi tía. ¡Es muy rara! Papá se disgustará si no nos acompaña a comer.


  Burke no pudo negarse, y fueron unas horas tan hermosas para él, que habría deseado que el reloj del universo se quedase paralizado entonces. Ya no podía engañarse. Tal vez por la serie de circunstancias que concurrieron, por su aislamiento prolongado, o por designio de la Providencia, se había enamorado en tan poco tiempo de Mabel. Y estaba seguro, además, de ser correspondido. Esto le producía más pena que alegría, porque arrastrando como arrastraba un pasado tan brumoso para los demás, no podría estimular ese amor.


  Pasearon con los caballos, acostumbrando a «Star» a la voz y caricias de la muchacha que lo había elegido, cosa que el animal agradeció a su modo.


  Después de la cena, sencilla, pero que Burke no olvidaría, el joven se despidió de los buenos amigos.


  También ellos marcharían con el nuevo día.


  Ben se abrazó a él, sintiendo Mabel una envidia loca. Benjamín le tendió su ruda y franca mano; Jeannette no apareció en todo el tiempo.


  Burke sintió su mano oprimida nerviosamente por Mabel y saltó sobre «Pire», que emprendió el galope.


  Mabel tenía el brazo sobre el cuello de «Star», que giró la cabeza hacia donde iba Burke. Ella se abrazó llorando al caballo, diciéndole al oído:


  —Sí…, hemos perdido un gran amigo. ¡Que Dios le dé suerte!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —Buenos días, «Star». Espero que nuestro amigo nos recuerde aún.


  Éste fue el saludo que durante un año hacia Mabel al caballo todas las mañanas.


  —¡Mabel!


  —Dime, papá.


  —Ya sabes que esta tarde empiezan las fiestas y que todos los muchachos se obstinan en que tú seas la madrina y reina de ellas. Robert cada día que pasa está más enamorado de ti. Yo creo que ya es hora de que olvides al «solitario de la montaña» y pienses en ti. Yo me voy haciendo viejo y me agradaría verte casada antes de morir.


  —Tengo mucho tiempo, papá. ¿Me dejarás tomar parte en las carreras con «Star»?


  —Eso no es posible; además, no podríamos con los ejemplares que tienen Robert y Mackley, el propietario del saloon de la plaza.


  —Estoy segura de que «Star» podría con todos.


  —Tú conoces poco de caballos.


  —Pero él entendía mucho y me aseguró que sólo el suyo podría vencerle en carrera larga. En carrera corta llegarían los tres al mismo tiempo.


  —Bueno, dejaré que corra «Star», pero no montado por ti.


  —Sólo puedo montarle yo.


  —No seas niña. Cualquiera montaría este caballo. Diré a Robert que busque un buen jinete.


  —Ben podría…


  —Ben es un niño aún.


  —Pero monta muy bien.


  —No debierais poneros en evidencia. Somos los mineros más ricos de toda la región y piensan en mí para posible senador en Sacramento.


  —Papá, el dinero te está cambiando por completo. ¿Qué premio hay para las carreras?


  —Mucho dinero. Todos los mineros que somos de origen vaquero hemos ayudado a la Comisión. Creo que será de cincuenta mil dólares.


  —¡Oh! ¡Cuánto dinero!


  —Por eso acudirán los mejores caballos del Oeste, pues hace dos meses que se están anunciando estas fiestas. Hay más de treinta caballos inscritos. Y el ranchero Wellington tiene fama por aquí. Dice Robert que son mejores caballos incluso que los suyos. También habrá uno cerril, con premio a quien consiga montarlo más de cinco minutos.


  —Será, curiosísimo.


  —Pues prepárate, que no tardará Robert en venir a buscarte.


  Y Benjamín, que estaba transformado en un rico minero, gracias a aquellos papeles, se separó de su hija.


  Ésta se aproximó otra vez a «Star», diciéndole:


  —Ya lo estás viendo. No tengo más remedio que someterme, pero nosotros seguimos pensando en él, ¿verdad?


  Y le golpeó cariñosamente en el cuello.


  Robert era un muchacho de buen ver, pero que no convencía a Mabel por su crueldad, que se apreciaba en los menores detalles.


  Llegó dos meses después que ellos y el modo fue progresar en sus negocios de minas era asunto que motivó muchas censuras veladas, ya que en el fondo se le temía mucho, sobre todo por la forma en que manejaba el revólver.


  Sin embargo, el verdadero motivo por el que Mabel no le atendió como él esperaba era por el recuerdo de Burke, que se sostenía tan leal y sincero como el primer día después de conocerle.


  Y Robert, que conocía por Benjamín lo de Burke, tenía el poco tacto de gastar bromas respecto a él.


  Supo Robert ganarse las simpatías de la tía Jeannette y por ella conocía sus temores respecto a Burke, que él ahondaba con mala fe para que la batalla contra el recuerdo fuese más dura.


  El pueblo, lleno de forasteros, lucía sus mejores galas y sus muchas bonitas mujeres, entre las que sobresalía Mabel, a la que aspiraba también Mackley, el dueño del saloon de la plaza, de quién se decía que había sido pistolero en los placeres de más al sur, donde, al frente de una banda, consiguió el mucho dinero que tenía y que le permitió montar más de veinte garitos en otras tantas ciudades auríferas. Pero éste no hacia la corte como Robert, sino que sabía esperar, colmando de atenciones, siempre que tenía oportunidad, a Mabel.


  Por ser el local que mejores condiciones reunía del pueblo, habían acordado celebrar en el saloon de Mackley el baile, los cuatro días que durarían las fiestas, y en ello había confiado éste para triunfar sobre Robert.


  Mackley, acostumbrado a vivir en la ciudad, era más cortés. Tenía un mayor sello de distinción. Pero tanto uno como otro resultaban para Mabel huecos por dentro. Ella, amante de la buena lectura, que ahora poseía en abundancia, gracias al dinero de su padre, no concebía aquellos hombres tan materialistas, tan «prácticos», como los calificaba su padre.


  Por eso entre sus libros, «Star» y el recuerdo de Burke, continuaba siendo una «plaza fuerte» muy difícil de rendir y asaltar.


  Acompañada por Robert, que iba impecable, por lo que las otras jóvenes tal vez la envidiaran, fue de un sitio a otro, contemplando los preparativos de la fiesta.


  Robert estuvo hablando con un vaquero mientras ella lo hacía con una joven que era en realidad su única amiga, llamada Elizabeth, a quien íntimamente llamaban sólo Beth. Mientras charlaba con Beth, Mabel miró hacia el vaquero con quien Robert hablaba y su corazón aceleró el rítmico movimiento de riego sanguíneo. Aquel vaquero se parecía a uno de los que obligaban a su padre a dejarla ir con ellos. Era aquel que discutía con el muerto sobre su plano. Volvió a mirar una y otra vez, y cuanto más lo hacía más se aferraba a su creencia.


  ¿Sería posible que este miserable fuese amigo de Robert? ¿Estaría equivocada? El vaquero no hizo nada que demostrara haberla conocido.


  Pero cuando Robert se unió a ella, le dijo:


  —Yo creo conocer a ese vaquero.


  —¿A quién? ¿A Houston? Es difícil. Es la primera vez que viene aquí.


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —Sí. Bastantes años. Trabajamos juntos en el mismo rancho antes de tener yo suerte con el oro. Es uno de los que montarán mis caballos.


  —Pues yo diría que su cara me es conocida.


  Mas, de pronto, decidió no confesar sus temores a Robert, como estaba pensando hacer. Sería mejor esperar a que su padre le viera.


  Pero no hubo necesidad de ello. Ben le salió al paso en la calle y, llevándola aparte, dijo:


  —Mabel. He visto aquí a uno de aquellos hombres que dejó escapar Burke.


  Ya no había lugar a dudas. Sin embargo, sería mejor silenciar que le habían conocido. Por eso advirtió a su hermano:


  —No digas nada a nadie. Podría descubrir él que esta mina no es nuestra.


  —El me ha conocido, porque me ha mirado y se ha sonreído.


  —Sabe que no tenemos testigos que pudieran afirmar nuestra acusación.


  —¿Entonces, no debo decirle nada a papá?


  —No. El le conocerá también.


  A la hora de comer, su padre estaba un poco serio y preocupado.


  —¿Qué te sucede, papá?


  —Después hablaremos los dos.


  Ben comprendió que le echaban y Jeannette protestó, como siempre:


  —¡Parece que sólo tengas confianza en tu hija!


  —No te disgustes, Jeannette. Prefiero consultar con ella. Lo hago siempre en estos casos.


  Jeannette salió, incomodada.


  —Hija mía, suceden cosas muy graves. Lee esta carta que me han traído hace poco.


  Leyó Mabel el papel que su padre le tendió.


  Decía así:


   


  «La mina que explotas es de Laurel Trevis, muerto junto a tu carro hace un año. Si no quieres que todos se enteren de tu robo, esta tarde, en la fiesta, colócate sin sombrero delante de los caballos antes de arrancar. Si no lo haces perderás la mina y lo que más quieres: tu hija.»


   


  No firmaba nadie.


  —¡Ya decía yo que era él!


  —¿Quién?


  —He visto aquí a uno de aquellos que mataron a Trevis y a quien Burke dejó escapar. Y es amigo de Robert.


  —¿Amigo de Robert?


  —Sí. Ahora me explico por qué Robert no me era simpático. El debía ser uno de aquellos que contuvieron con sus armas a la caravana mientras atacaban a Trevis.


  —Sí. Nos han seguido y han esperado a que yo pusiera en marcha la mina.


  —¡No aceptarás, papá!


  —No puedo sacrificarte a ti, hija mía.


  —¿Y vas a permitir que…?


  —No tengo más remedio… Tal vez Robert no sabe nada de quién es ese amigo.


  —Estoy casi segura de que lo sabe. Pero lo comprobaré yo misma. ¿Te acuerdas lo que decían aquellos hombres cuando quisieron linchar a los dos que Burke permitió marchar?


  —Sí.


  —Fue Hobbs el nombre que pronunciaron, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pues Hobbs… debe ser Robert.


  —No, no… ¡Hobbs fue un asesino terrible!


  —¿No observas que son muchos los que tiemblan ante Robert?


  —Si fuera Hobbs estaríamos perdidos.


  —¿Por qué? Lo abandonamos todo y nos marchamos con el dinero que ya tenemos.


  —Nos perseguirían.


  —No. Prefieren la mina. Ofrécesela a cambio de que nos dejen marchar.


  —Sí, es una buena idea.


  Pero al quedar sola, Mabel no pudo remediar un temblor al pensar en las consecuencias que acarrearía a su padre si comprobaba que Robert y Hobbs eran la misma persona. Y dio vueltas a la imaginación para encontrar el medio de descubrirlo.


  Entonces se le ocurrió que cuando ella y Robert estuvieran hablando, Ben, mirando hacia otro lado, debería llamar a Hobbs. Esto sería suficiente para hacerle caer en la trampa.


  Por la tarde fue Robert a buscarla para ir a las carreras.


  —Tu padre me habló de que querías presentar a «Star». He decidido que ese amigo con el que hablaba esta mañana le monte. Es un buen jinete.


  Mabel, sin querer, pensó en las frases de Burke cuando vio montar a aquel hombre, con los brazos rotos. Opinó lo mismo que ahora decía Robert. Pero no era éste el de los brazos rotos, sino el otro que huyó abandonando al amigo.


  Por temor a precipitar las cosas no había dicho nada a su hermano ni se atrevía a oponerse a que «Star» fuese montado por aquel asesino.


  Ya habían llevado a «Star» a la gran pradera del río, donde se iba a celebrar la carrera de doce millas para disputarse un permio de cincuenta mil dólares. Era ésta la cifra mayor que se daba en la Unión como premio a una carrera.


  Benjamín no quiso confesar a Mabel que todo el dinero disponible lo había cedido a la Comisión de las fiestas. Sus minas producían a diario más que suficiente para no temer nada. Pero si se veía en la necesidad de marchar, tendría que hacerlo con una miseria y rodar de nuevo como antes.


  El saloon de Mackley estaba repleto y en él no se hablaba de otra cosa nada más que de las carreras y del posible vencedor.


  —No le deis vueltas. Mis caballos serán los primeros que entren en la meta —decía Mackley.


  —No podrás con los de Robert —replicó otro.


  —Te juego mil dólares a favor de mis caballos, y contra los de Robert.


  —¡Acepto! —exclamó el minero que antes hablase.


  —¡Deposita el dinero! Después puedes arrepentirte.


  —Será mejor para mí que lo depositemos, sí.


  —Es lástima que yo no disponga de dinero para jugar a favor de mi caballo en una apuesta original.


  —¿Qué iba a apostar, forastero?


  —Yo apostaría —dijo Burke, pues él era— a que mi caballo llega a la meta con una milla de distancia del inmediato que le siga. A no ser los caballos «Wind» y «Star», que he visto en los corrales. Ésos entrarán muy cerca de mí, pero los otros se quedarán a una milla.


  —«Wind» y «Star» son de Woodby —indicó uno—. Y dice que ésos llegarán antes que los de Mackley.


  —No conozco los de Mackley ni sé quién es.


  —¡Soy yo! Y le juego cinco mil dólares contra su caballo a que gano la carrera.


  —¡Aceptado! Todos éstos son testigos y vendré a cobrar. ¡Necesito dinero!


  —Ahí va Robert con Mabel, la dueña de «Star» —dijo el que antes habló.


  —¿Quién montará ese caballo? ¿Ella?


  —No, un amigo de Robert.


  —Entonces ese caballo perderá.


  —Es usted muy extraño, forastero…


  —Yo conozco bien a ese animal. Con «Wind» y el mío son los tres mejores del Oeste.


  —Si le oyera Robert, se jugaría otros cinco mil dólares.


  —Pero yo sólo tengo un caballo para poder apostarlo —respondió Burke.


  —Se quedará sin caballo y aunque le deje a pie, me quedaré con él. Así no le quedarán ganas de fanfarronear.


  —Esos cinco mil dólares no irán mal a mi bolsa vacía.


  Muy pronto corrióse la voz por el pueblo de lo que se habló en el saloon de Mackley sobre los caballos.


  A Robert y Mabel se lo decían poco después.


  —Y ese desconocido ha asegurado que sólo tu caballo y el de tu hermano llegarían detrás de él y a poca distancia, pero al saber que tú no le montas, ha dicho que entonces no ganará.


  Mabel creyó que todo giraba alrededor de ella.


  Sólo había una persona que podía hablar de aquel modo: ¡Burke!


  Si él estaba en el pueblo, llegaba siempre en el momento de ayudarles. Tenía que ir a su encuentro y decirle lo que sucedía. Debía tener cuidado con aquel bandido. Le diría lo que sospechaba de Robert.


  Cuando consiguió deshacerse de él, fue en busca del desconocido.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Fue Ben el primero que encontró a Burke, cuando éste salía del saloon.


  —¡Buk!


  —¡Hola, Ben! ¿Cómo estás, hombre? ¡Has crecido mucho!


  —Hoy corro yo con «Wind».


  —Esta carrera no es para ti. No te molestes conmigo porque te diga esto. En esta carrera corren hombres que saben lo que tú ignoras aún y que aprenderás con el tiempo. Como es preocuparse más del jinete que del caballo.


  —Mi hermana se acuerda mucho de ti.


  —¿Tú crees?


  —Claro. Hablamos muchas veces de ti. Algunas mañanas la he oído saludar a «Star», y, ¿sabes lo que dice?


  —No.


  —Pues todos los días le dice lo mismo: «Buenos días, “Star”. Espero que nuestro amigo nos recuerde aún.»


  —¿Eso dice?


  —Sí. Hay aquí un tal Robert que anda siempre con ella, pero lo hace porque mi padre le quiere convencer de que tú te habrás olvidado de ella.


  Burke se echó a reír.


  —¿Vas a correr con tu caballo? —preguntó el muchacho.


  —Sí.


  —Me alegro. Así ganarás tú la carrera. ¿Sabes cuánto dan?


  —Sí. Hace tiempo que lo vengo oyendo por distintos pueblos: cincuenta mil dólares. Bonita cifra que me hace buena falta.


  —Mira quién viene allí, Buk.


  —¡Mabel!


  Ella corrió al encuentro de Burke.


  —¡Buk! Creí que nos habrías olvidado.


  —Yo no olvido a los buenos amigos.


  —He oído que un desconocido aseguraba en el saloon de Mackley que sólo «Star» y «Wind» podrían entrar cerca de su caballo y supuse en el acto que eras tú.


  —Y ya ves que no te has equivocado.


  —Buk… suceden muchas cosas y graves. ¡Déjanos solos, Ben!


  —¿Vamos a pasear?


  —Sí.


  Y Mabel se cogió de su brazo con placer.


  —Tendrás que guiarme tú. Yo no conozco este pueblo…


  No habían hecho nada más que marchar los dos jóvenes cuando Robert encontró a Ben.


  —Oye —le dijo—, ¿es cierto que tu hermana va por ahí del brazo de ese forastero?


  —Sí. Es un buen amigo nuestro. Es quien nos regaló los caballos que tenemos.


  —¡Yo le daré a ese entrometido!


  Y Robert marchó, muy incomodado. Ben se fue detrás de él. Y, en su seguimiento, entró en el saloon de Mackley.


  —¡Robert! ¡Parece que te han quitado la novia! —dijo alguien.


  —No hay quien le quite la novia a Robert, Mackley, ¡no lo olvides!


  —Yo no he dicho nada.


  —Pero sé que piensas lo mismo.


  —Todos comentan que Mabel va con ese forastero del brazo.


  —Eso no quiere decir nada. Son amigos de la infancia —mintió.


  —¿Y es ese que ha asegurado que ganará la carrera esta tarde?


  —Sí.


  —Ya lo veremos —exclamó Mackley—; ya falta poco y yo juego con él cinco mil dólares.


  Robert reunióse con unos mineros o vaqueros.


  —¿Habéis visto a ese forastero?


  —Sí —dijo Houston—. Es un viejo conocido mío. Tenemos unas cuentas pendientes. Déjalo de mi cargo.


  —Nada de cometer tonterías, Houston. Quiero ser yo el que pelee con él.


  —¿Sabes quién es?


  —No.


  —El que nos atacó cuando matamos a…


  —¡Calla! Pudieran oírte. Ya sé a quién te refieres. Si el caballo que trae es aquel de entonces, creo que nadie podrá vencerle.


  —Siempre habrá medio.


  —Eso es lo que quería encargarte.


  Ninguno de ellos se dio cuenta de que Ben estaba escuchando.


  Y con disimulo, salio el pequeño buscando cerca de la pradera, que ya estaba llenándose de público, a su hermana y a Burke. Tan pronto como les vio, allí junto a los caballos, le contó al hombre lo escuchado.


  —Está bien. Ben, no te preocupes. Procura ir cerca de mí en la carrera y tú igual —dijo a Mabel.


  —¿Vas a correr tú con «Star»? —preguntó Ben.


  —Sí.


  —Entonces ése se quedará sin caballo para poder hacerlo. ¡Cuánto me alegro!


   


  * * *


   


  La pradera en que se iba a celebrar la carrera era de unos cuatrocientos metros de ancha y había sitio, por lo tanto, más que sobrado para los treinta caballos que tomarían parte en ella. Unos postes, en el centro, indicaban la separación de ida y vuelta y para evitar que los caballos se colaran por ellos sin llegar a los lugares en que estaba previsto, colocaron alambres de espino.


  Robert y Mackley fueron con algunos de los que formarían parte del jurado.


  La pradera estaba llena de vaqueros y mineros, igual que los alrededores, por donde habían de pasar los caballos.


  Burke y Mabel fueron junto a los caballos que ya estaban en la relación por sus nombres y el del propietario. Burke se enteró de que era lo mismo que en el momento de salir los montaran uno u otro jinete.


  Robert al ver a Mabel fue hacia ella como si no supiera nada del forastero.


  —¡Mabel! ¿Dónde te metiste? Te estuve buscando hace tiempo. Tenemos allí el sitio reservado.


  —Voy a montar yo a «Star».


  —Pero si lo hará Houston.


  —¡No! Voy a montarle yo. Es a mí a quien conoce.


  —No seas así. Mira, ahí viene Houston.


  —Pues lo siento, pero seré yo quien monte.


  —Ya figuraba él como jinete.


  —Eso no supone nada. Me he informado bien —intervino Burke.


  —No hablo con usted —exclamó Robert.


  —Pero yo sí con usted. Y no ínsita. ¡Mabel montará a «Star»!


  —¡Eso será si yo quiero!


  —¡No discutamos! He dicho que seré yo quien lo monte. El caballo es mío y en mis actos soy yo la única que dispone.


  —¡Mabel!


  —Ya lo has oído, Robert.


  —¡Está bien! ¡Luego nos veremos, forastero!


  —Hasta luego, Hobbs.


  Robert se volvió como herido por el rayo.


  —¡Me llamo Robert!


  —¡Está bien, Hobbs! —insistió Burke, sereno.


  Robert marchó decidido con el gesto inequívoco de quien está dispuesto a todo.


  —No has debido provocarle así…


  —Quería que perdiera los estribos y me diera ocasión para matarlo. Creo que tendré que hacerlo.


  —¡Ten mucho cuidado! Es peligroso.


  —Una vez que sabemos quién es, ya no lo es.


  —Será capaz de disparar sobre ti durante la carrera.


  —No. Eso no se atrevería a hacerlo nadie en el Oeste. Sería linchado en el acto. Por eso no me ha importado provocarle. Tratará de hacerlo después, ayudado por sus hombres, a consecuencia de disputas que buscará con motivo de las carreras.


  Houston tropezó con Robert.


  —¿Cuál es el caballo que he de montar?


  —¡Ninguno! Lo va a montar ella… y él me conoce. Creo que es algún agente y no debe estar solo.


  —¿Has confesado?


  —No, pero ha insistido en llamarme Hobbs… Hemos de tener gran cuidado y vigilar. Nada de que nos vean juntos. Tú no debes estar por aquí. Avisa a los otros y tenedlo todo preparado para escapar en caso de peligro.


  —¿Y la mina del viejo ese?


  —Déjate de minas. Es más interesante salvar la cabeza. ¡Si oyen por aquí mi nombre…! Ya saben que hemos robado mucho en la cuenca del Sur.


   


  * * *


   


  El jurado anunció que la carrera iba a dar comienzo y que los caballos debían colocarse en la cuerda para la salida.


  —Ponte a mi izquierda, Mabel, para que yo te guarde en la curva. No dejes de animar a «Star» y no temas; sólo «Fire» le ganaría en las últimas yardas.


  —Debes ganarme, Burke. Ese dinero te lo darán mejor a ti que a mí. ¿No comprendes?


  —Si es por eso, está bien. Yo entraré primero. Tú aquí, Ben. Vas a enseñar a muchos cómo se corre. En las primeras yardas sujeta el bocado a «Wind»; suéltalo cuando yo te lo indique, hemos de ir los tres en el grupo de cabeza desde los primeros momentos. No quiero que nos golpeen al pasarles.


  Se colocaron los tres juntos Uno de los jinetes de Robert buscaba un hueco cerca de ellos, pero el del jurado que andaba por allí lo metió cuatro puestos más a la derecha.


  Burke se dio cuenta de aquel intento y trató de retener la fisonomía del jinete. Era posible que durante la carrera esto le sirviera de algo.


  Dada la señal, salieron todos los caballos a la vez.


  —¡Animo, «Star»! —le chilló Burke desde su sitio—. ¡Adelante, «Wind»! ¡Vamos, «Fire»!


  Los tres caballos, como si llevaran alas, empezaron a despegarse del grupo entre una gritería ensordecedora.


  Burke no dejaba de gritar.


  —¡Soltadles las bridas! —dijo a los dos hermanos.


  Y como si esto fuera una contraseña para los caballos más que para los jinetes, o tal vez porque éstos obedecieron en el acto, el galope de los dos animales fue mucho más rápido.


  —¡Seguid! ¡Seguid! ¡Yo os protegeré detrás! ¡Vamos, «Fire»! ¡Por ellos!


  Y su caballo, con suavidad, volvió a acercarse a los otros.


  Comprendió Burke que el peligro estaría en pasar entre los otros jinetes al ganarles más de una vuelta.


  —Cuando pasemos a los otros hacedlo por dentro de la alambrada para evitar que nos echen sobre ella —les decía a los dos hermanos sin dejar de animar a los tres caballos que, acostumbrados a sus voces, les obedecían con regularidad.


  Burke, un poco rezagado, iba vigilando lo que los otros jinetes, a los que iban a pasar ya, en ventaja de muchas yardas, intentaban hacer. Observó la maniobra de dos de ellos, que, mirando atrás, vieron venir a Mabel en cabeza, cerrándole el paso con objeto de obligarla a pasar por dentro, hacia la parte del alambre.


  —¡Vamos, «Fire», vamos! ¡Más! ¡Más!


  El griterío aumentó al ver cómo Burke avanzaba hacia la cabeza. Pasó a Ben y a Mabel y cuando los dos jinetes entendieron que iba a cruzar junto a ellos cerca del alambre, le cerraron hacia ese lado con ánimo de incrustarle contra el espino, pero Burke obligó a «Pire» a realizar una finta desviándose al otro lado y pasando como un rayo en el momento que los otros, al no encontrar al caballo, que suponían ya encima, se fueron los dos contra el alambre, siendo desmontados aparatosamente.


  El público, que se dio cuenta de la maniobra intentada, y de la espléndida forma con que los evitó Burke, aplaudía a su paso con frenesí y amenazaban con los puños a los dos jinetes que estaban sin montura en el centro de la pista. Los caballos quedaron destrozados.


  Cuando pasaron los caballos por aquella parte, un grupo de vaqueros entró en la pista llevando entre ellos a los dos jinetes, y tanto les golpearon que cuando Robert quiso enterarse ya habían sido linchados, sin perder por ello la marcha de la carrera, que ya estaba resuelta virtualmente, pues los tres caballos de cabeza sacaron más de vuelta y media a los demás, retirándose la mayoría antes de terminar, y siendo los mismos jinetes quienes aplaudían admirados a aquellos tres que pasaban ante ellos como flechas.


  Mabel estaba emocionada cuando Burke les pasó a los dos en la recta final, como si «Fire» empezase entonces a correr y no sintiera fatiga.


  Si algún jinete tenía órdenes contra Burke, aparte de aquellos dos, después de lo sucedido, no se atrevieron a intentarlo.


  Robert tuvo miedo, ya que los dos caballos eran suyos y a sus equipos pertenecían los jinetes.


  Pero no quiso abandonar la pradera, siendo el primero en felicitar al vencedor. Así evitaba toda sospecha que pudiera haber.


  —Celebro que mis hombres, en su soberbia de jinetes derrotados, fracasaran en sus propósitos homicidas —le dijo en voz alta.


  —No interpretaron bien sus órdenes, Hobbs —respondió Burke, haciendo como que no veía aquella mano que se le tendía.


  Comprendió Robert que no era el momento de enfrentarse con el vencedor.


  Tendría a toda la pradera en contra, y en el fondo admiraba a aquellos caballos que eran lo mejor que nunca viese.


  —¿Se ha convencido? —decía Burke a Mackley con Mabel a su brazo.


  —Sí, tenía razón… No hay caballo por aquí capaz de llegar con este recorrido una milla detrás. ¡Es admirable ese animal! Supongo que no le vende, pero si quiere le doy diez mil dólares.


  —Tanto dinero no se ha pagado nunca en la Unión por un caballo.


  —No es problema de caballo solo; lo es de jinete también —dijo un vaquero.


  Y Robert aprovechó el momento para intervenir.


  —En ese caballo cualquiera monta… Me gustaría verle a este jinete sobre el cerril de Mackley.


  —¡Ah! Es verdad —dijo éste, comprendiendo la intención.


  —¿Qué? ¿Es uno de esos resabiados?


  —Es un cerril que no pudo montar nadie.


  —Yo ofrezco cinco mil dólares a quien pase de los cinco minutos sobre él —dijo Robert.


  —¿Tan difícil es? —exclamó Burke—. Ya he ganado mucho dinero hoy, si no, lo intentaría.


  —Si estaré seguro de que no podría montarle, que no tendría inconveniente en jugarme con usted lo que ha ganado en las carreras.


  —¿Cincuenta mil dólares? —preguntó, extrañado, Burke.


  —¡Sí! —afirmó Robert.


  —Sería cosa de ver ese caballo.


  —Está en los corrales de la fiesta —dijo Mackley—. Puede verlo.


  —¡Vamos! —indicó a Mabel.


  —No lo intentes —le pidió ella—, creo que es un caballo asesino.


  —No te preocupes… He conocido muchos de esos caballos. Me gustará verlo antes.


  —¿Pero se juega lo que ganó?


  —Aún no me he decidido. ¡Es mucho dinero!


  Cuando llegaron a los corrales, en uno solo y huraño, había un caballo que era un magnífico ejemplar de mustang negrísimo, color muy extraño en ellos.


  Burke, sonrió para sí y dijo:


  —¿Es ése el caballo tan salvaje?


  —Sí.


  —Bueno. Acepto la apuesta, pero con una condición antes tiene que intentar otro la prueba para conocer parte de sus trucos y resabios.


  —Este joven está loco —dijo un vaquero viejo que escuchaba—. Un caballo con resabios cuanto más se le molesta es peor.


  —Pero se le cogerá más agotado la segunda vez —respondió Burke.


  El caballo cerril lanzó un relincho, agudo y lastimero.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —No hay inconveniente —replicó Robert.


  —Tendrá que depositar en el jurado la cuantía de la apuesta.


  —Yo respondo de ella.


  —No basta, o la deposita o no hay nada. ¡Yo no le conozco!


  —Es justo lo que pide —dijo uno del jurado—. Nosotros tenemos el importe del premio que ha ganado.


  —¡Está bien. Buscaré oro en cantidad para cubrir esa cifra.


  —No debías hacerlo —protestaba Mabel.


  —¿No aseguras que necesitáis dinero?


  —Sí, pero de esta forma lo perderás todo… y hasta… la vida. Ése es uno de esos caballos asesinos. Les llaman «matadores de hombres». Creo que muerde y todo como los perros.


  —No te preocupes. Conozco los caballos. Si deposita el dinero, esta noche tendremos cien mil dólares. Antes de cinco minutos ese caballo será una seda.


  Corrida la noticia de que el ganador de la carrera se jugaba su importe con Robert en la forma que era la apuesta, una comisión de vaqueros pidió al jurado que de intentarse esa prueba debían hacerlo en el centro de la pradera para que todos la presenciaran.


  Consultado Burke, éste dio su consentimiento.


  No había transcurrido media hora cuando Robert ya había depositado oro que se pesó en cantidad suficiente.


  Benjamín buscó a Burke para saludarle y para pedirle, aunque entendía que ya era tarde, que no hiciera lo que intentaba; había oído hablar a Mackley de aquel caballo que ya mató a dos vaqueros por intentar montarle. Muchos mineros y vaqueros jóvenes rodeaban a Burke y a Mabel, que estaban juntos.


  Vinieron a avisarle que el caballo estaba en la pradera dispuesto para la prueba. No quedó en las casas del pueblo una sola persona.


  Primero, con arreglo a lo convenido y siendo vigilado el caballo por varios vaqueros con lazos, uno saltó dentro de la empalizada y fue acercándose poco a poco al animal, sujeto por la brida desde fuera. El caballo le miró con ojos inyectados en sangre y dio un relincho que impresionó a los espectadores. Cuando le echó la silla, en un movimiento brusco se tiró al suelo, poniéndose de nuevo de patas y tratando de golpear con sus cascos delanteros al jinete. Éste retrocedió asustado y varios lazos cayeron sobre el cuello del caballo.


  Repitió el intento y otra vez fracasó. Por fin, le fue echada la silla desde lo alto de la empalizada y una vez colocada la cincha, el jinete saltó rápido sobre ella. Tan pronto como el caballo sintió el peso del jinete hizo un movimiento extraño y como si fuese lanzado por una ballesta salió lejos de su lomo, cayendo al suelo. El caballo, rápido, fue hacia él y si no le hubieran sacado por debajo de la empalizada, a pesar de los lazos, los cascos le habrían destrozado.


  El vaquero no quiso insistir en la prueba. Nadie, después de ver aquello, se atrevía.


  —¡No lo hagas, Buk…, no lo hagas! —le decía Mabel.


  —He dado mi palabra y me juego lo que hemos ganado.


  Robert sonreía al suponer los esfuerzos de ella por convencerle. Y con mala intención se acercó a Burke.


  —Puede retirarse a tiempo. Siempre será mejor perder el dinero que no el prestigio ganado antes.


  —He dicho que montaré ese caballo. ¿Cuáles son las condiciones?


  —Sostenerse sobre él más de cinco minutos seguidos —respondió en voz alta Robert.


  —Está bien… ¡Allá voy!


  —¡No lo hagas! —insistió Mabel.


  Burke se acercó a ella y la besó ante todos.


  —Tendremos cien mil dólares dentro de unos minutos.


  Robert echóse a reír y dijo:


  —¡No creí que hubiera hombres tan locos!


  —¡No deben permitirlo! —gritó Mabel al jurado.


  —Esto es voluntario —exclamó Robert—. Puede retirarse si quiere. ¡Aún es tiempo!


  —Preparen el caballo —dijo Burke.


  Quitóse las espuelas ante el asombro general y silbando se acercó a la empalizada.


  El caballo le miró y movió las orejas, relinchando. Pero este relincho no fue como el anterior.


  —¡Soltadle! —dijo a los vaqueros.


  Y, decidido, entró en la empalizada.


  El caballo le miraba y Burke siguió silbando.


  Toda la pradera estaba sin respirar, pendiente de los dos protagonistas de aquella escena.


  Lentamente, fue acercándose Burke al caballo y cuando estuvo muy cerca de él empezó a hablarle cariñoso. El animal seguía sin moverse.


  Podía oírse en aquel silencio el latido de tantos corazones anhelantes.


  —¡Pobre! ¡Pobre! —dijo Burke y cambió el silbido anterior por otro más suave aún.


  Mabel, con los ojos muy abiertos, seguía pendiente de los movimientos del hombre.


  De pronto, éste saltó sobre el caballo y le golpeó en el cuello, mientras, echado sobre él, le hablaba lo que nadie pudo escuchar. Cogió la brida, y el caballo se encabritó, arrancando un grito de espanto en todas las gargantas. Pero Burke seguía sobre el lomo. Siguió encabritado caminando sobre las patas traseras. El jinete volvió a golpearle en el cuello, cariñoso, y el caballo se tranquilizó.


  Robert no podía comprender aquello y miraba asustado a Mackley, que se encogió de hombros.


  Mabel sonrió satisfecha. El caballo, obediente al mando de Burke, dio dos o tres vueltas por la empalizada sin intentar nada contra el jinete.


  Cuando los espectadores comprobaron que pasaba de la hora establecida, una salva de aplausos llenó la pradera y Robert, furioso, se convenció de que había perdido cincuenta mil dólares que creyó asegurados.


  —¡Es incomprensible! —decía el vaquero que fue derribado anteriormente.


  —¡Le ha montado sin silla!


  —Ése era el misterio —exclamó Robert—. Por eso quiso que le montaran antes. Así él se quitó las espuelas y le ha montado sin silla. Eso era lo que desesperaba a ese caballo.


  —No… Ya se intentó montarle así y no hubo posibilidad —afirmó Mackley.


  —Pues ya lo has visto —intervino uno del jurado—. Podía estar dos horas sobre él e ir donde quisiera. Lo ha desbravado bien en pocos minutos.


  —Es el mejor jinete que hemos visto.


  —¡Nos ha arruinado! —dijo Robert—. Pero me las pagará —gruñó para sí.


  Mabel corrió al lado de Burke.


  —¡Cuánto me has hecho sufrir!


  —¿Has visto?


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Ya te lo explicaré…


  —¡Si no se ha resistido!


  —Hay que saber tratarles. Los caballos son como los niños.


  Rodeados por aquellos entusiasmados vaqueros, dijo Burke a Maekley.


  —Le compro ese caballo. Yo ya podría ir con él como si llevase conmigo tres años.


  —No se lo vendo, se lo regalo. Ignoro de qué medios se vale, pero es lo cierto que hoy nos ha asombrado a todos.


  —Muchas gracias. Ahora vamos a cobrar —dijo a Mabel.


  —¿No será una temeridad que lleves tanto dinero encima?


  —Eso estaba pensando. Habrá que ir con ello hasta Sacramento y allí depositarlo en un Banco. Yo sé que es eso lo que esperará Hobbs ahora. Debemos sorprender su vigilancia, comprobando primero que ésta existe y hacer como que no nos damos cuenta de ella.


  —¿Crees…?


  —Estoy seguro. No se va a dejar quitar estos cincuenta mil dólares que creía tener asegurados. ¡Ha sido una mala jugada la de este caballo!


  —Nos has tenido a toda la pradera sin pestañear… ¡qué gritos de entusiasmo salían de aquellos pechos que apenas si respiraron durante unos minutos…! ¡Fíjate! Te miran como a un ídolo.


  Un grupo de vaqueros se aproximó a los jóvenes, pidiendo que ella fuese la reina de la fiesta, ya que así lo ofreció Robert. Sin que Burke pudiera evitarlo, le fue arrebatada por el grupo y llevada hacia el pueblo. El marchó a cobrar. Todos los componentes del jurado le felicitaron efusivamente.


  —Es demasiado dinero para llevarlo en mi caballo. Voy a pedir al sheriff que me permita depositarlo en su oficina.


  —¡No! ¡No quiero compromisos! —respondió el sheriff, que estaba entre el jurado—. Cien mil dólares pueden aconsejar muchas barbaridades.


  —Es que quería continuar en la fiesta.


  —Déselos a Benjamín Woodby, que al parecer es viejo amigo suyo.


  —Es verdad, no pensaban en él. Sí, lo dejaré en su casa. ¿Dónde es?


  Fue conducido hasta la casa de Mabel, donde el único que estaba era Ben, rodeado de otros chiquillos de su edad, que le felicitaban por lo bien que había intervenido en las carreras.


  Al ver a Burke, salió a su encuentro y le llevó dentro de la casa.


  —Mira, Ben, tú ya eres un hombrecito y como creo que estamos muy cerca de empezar una pelea, será mejor que lo sepas y que me ayudes. Voy a traer el caballo cerril a estos corrales… No temas, conmigo será igual que «Wind» o «Star». Aquí hay que dejarle solo o con esos dos caballos. Espero que nos preste un buen servicio. Tú dedícate a vigilar a Robert… Es posible que no sospeche de ti, aunque te vea cerca de él. Sobre todo fíjate dónde anda ese Houston. ¿Sabes a quién me refiero?


  —Sí, Burke, a uno de aquéllos.


  —Bien. Escondamos este dinero hasta que yo venga por él.


  —Ven por aquí.


  Cuando Burke acudió al saloon de Mackley a cobrar los cinco mil dólares ganados en la carrera, estaba Mabel siendo tan agasajada que no podía apenas sostenerse en pie. Al ver a Burke, marchó junto a él en demanda de ayuda.


  —¡Hay que agasajar al triunfador! —dijo un vaquero.


  Comprendió Burke que todo esto debía responder a un plan, pero no había nada más que observar con atención.


  Mabel consiguió llegar a su lado, diciéndole:


  —¡Sácame de aquí!


  —¡Eh! Amigo, eso es acaparar a la reina de la fiesta. Pertenece a todos. ¡Déjala en paz ahora!


  —¿Quién es ése? —preguntó Burke a Mabel.


  —No es de aquí. Al menos yo no le conozco —respondió ella.


  —¡Bien! Empieza el ataque. No te separes de mí.


  Y cogió a Mabel por un brazo en el momento que el otro trataba de hacer lo mismo.


  —¡No me hagas perder la paciencia! —le dijo Burke, serio—. Está rendida y va a descansar.


  —No te pongas pesado Esto no es como montar a caballo.


  Burke vio a Robert detrás y observó el movimiento envolvente que iniciaban algunos vaqueros.


  —¡Eh! Dejadnos pasar. Mabel necesita un poco de aire fresco.


  Burke vio cómo Robert hacía señas a los músicos que empezaron a tocar con más fuerza que antes. En seguida el joven cogió a Mabel para bailar con ella, pero un vaquero vino a solicitar la pareja, negándose Burke.


  —Es costumbre… Burke… —empezó Mabel.


  —Déjate de costumbres. Es un ataque y he de aceptarlo.


  El vaquero insistió ya en plan de pelea. De clara bronca. Pero Burke, rápido, golpeó en el rostro del vaquero y, aprovechando la sorpresa de este ataque que no esperaban, consiguió llegar a la calle con Mabel, a la que dijo:


  —Vete a casa y no te muevas de allí hasta que yo vaya. Ten preparados a «Wind» y «Star». Si va tu padre que prepare sus cosas. Nos iremos esta noche.


  —No te quedes aquí…


  —Sí. De lo contrario, no podríamos marchar.


  Y Burke entró de nuevo en el saloon. El vaquero golpeado le buscaba, con el odio más feroz retratado en sus ojos. Muchas parejas seguían bailando sin haberse enterado de lo sucedido; pero al encontrarse otra vez Burke y el otro, hubo carreras hacia los lados del saloon, quedando los dos en el centro.


  —¿Por qué corren todos ésos? —preguntó Burke.


  —¡Porque saben que quien hace conmigo lo que ni has hecho antes, morirá!


  —No creo que se le deba dar tanta importancia.


  Y Burke fue, con habilidad mientras hablaba, colocándose en uno de los ángulos del saloon, cerca de una amplia ventana y sin peligro de ser atacado por la espalda. No perdía de vista a cuantos le rodeaban. Sorprendió una mirada del vaquero enfurecido, con alguien que estaba al lado del mostrador o en este sitio. Recorrió aquella parte en un vistazo y vio a Robert que, como un espectador más, presenciaba aquello.


  —Que no tiene importancia, ¿verdad? Pues para mí sí la tiene. Has faltado a nuestras reglas.


  —¡No sigas avanzando! ¡No quiero más traiciones! ¡Te estoy vigilando, Hobbs!


  —Hobbs —dijo una voz—. Es el hombre que robó a los mineros y…


  Una detonación fue el preludio de aquella batalla que duró unos segundos solamente, pero que dejó unas cuantas víctimas dentro del saloon. Burke disparó rápido contra el vaquero que lo iba a hacer y al mismo tiempo, con una agilidad inconcebible, alcanzó el lado opuesto del saloon. Varias armas dispararon contra la ventana, salvando la vida Burke porque vio en los últimos segundos a Robert mirar hacia allá. Los otros cayeron en la trampa que este salto tan audaz suponía.


  Las armas de Burke trepidaron con una seguridad escalofriante.


  Se produjeron muchas carreras dentro del saloon, pero los hombres preparados para el ataque a Burke o habían muerto o habían desaparecido, tal vez temerosos de que los demás, comprendiendo sus propósitos, reaccionaran.


  Con las armas calientes aún, Burke marchó hacia la puerta, el cuerpo encorvado, girando con las manos armadas en semicírculo. Sin embargo, allí, ya en la puerta, no salió confiado. Empezaba a hacerse la noche y comprendía que si él fuese el encargado de este ataque sería al salir del saloon cuando podría matar mejor a un hombre de sus condiciones. La ausencia de Robert fue en realidad lo que más le hizo pensar. Empujó la puerta con el pie y sacó un poco la cabeza para mirar. No observando nada, iba a salir, más cambió de idea. Sería mejor esperar a que otros lo hicieran, saliendo entonces mezclado con ellos.


  No comprendía bien que, iniciado un ataque así, abandonaran el campo al primer fracaso.


  Algo flotaba en su imaginación que no encajaba con los hechos.


  Y no se engañaba. Enfrente del saloon había dos hombres esperando su salida. Se ocultaban detrás, de unos caballos. Le vieron asomar la cabeza, pero entendiendo que al no descubrir nada sospechoso se decidiría a salir, esperaron con paciencia.


  Burke fue hacia el mostrador y pidió un whisky.


  —Será mejor que se vaya —le decía Mackley—. Aquí dentro está mal. El sheriff es un hombre que no quiere peleas y le culparán a usted de lo sucedido.


  —No fui yo el culpable. Usted lo vio. Si no soy rápido, me habrían matado. ¿Dónde se metió Hobbs?


  Mackley abrió los ojos y preguntó:


  —¿Quién dice? ¿Hobbs? ¿El célebre bandido?


  —Sí. No se haga el asustado. No me engaña. Me refiero a Robert.


  —No querrá decir que Robert y Hobbs son la misma persona.


  —Pues creo que no es posible decirlo con mayor claridad.


  Entonces vio Burke a Ben que salía de un rincón donde, sin duda, estuvo escondido desde que se inició el tiroteo.


  —¡Ven aquí, Ben! —le llamó Burke.


  El muchacho obedeció y cuando estuvo cerca de él le dijo:


  —Robert salió por esa ventana. —Y señaló la que se hallaba al lado de donde Mackley estaba, detrás del mostrador.


  Como Ben habló en voz baja al oído de Burke, que estaba agachado, no pudo oírle Mackley porque el mostrador era de gruesa madera.


  —Hemos de ver cómo salimos de aquí. Creo que estamos en una ratonera… Los hombres de Robert nos han de estar esperando. ¡Ah! Ya tengo una idea.


  Y sin esperar a más, la puso en práctica. Colocóse en pie y con las armas empuñadas, dijo a Mackley:


  —¡Levante las manos! ¡Y vosotros! —añadió, dirigiéndose a los que despachaban en el mostrador—. Vais a salir por la puerta ahora mismo. Detrás cuatro más de vosotros —dijo a un grupo de vaqueros—. Al primer disparo que hagan de la calle, te mataré, Mackley.


  Este púsose muy serio y empezó a perder la serenidad habitual en él y el poco color que le restaba.


  —¡Ben! Con cuidado, quítales las armas a todos.


  El muchacho obedeció con más decisión de la que podía esperarse a sus años. Una vez desarmados todos, añadió Burke:


  —¡Adelante! ¡Vamos a salir! Ya sabes, Mackley, que mis armas van pendientes de ti. Y nada de trucos de echarte al suelo. Estoy preparado para ello. ¡No me engañarás!


  Mackley se puso lívido, porque era en eso en lo que precisamente pensaba.


  —Además apagaré esta luz antes de salir. No distinguirán desde fuera quiénes somos.


  —Sí… es cierto… te están esperando fuera —dijo Mackley.


  —Lo suponía y no es que tratara de confirmarlo; sino que vas a salir tú el primero.


  —¡No! ¡No…!


  —He dicho que sí. ¡Vamos!


  No había posibilidad de oponerse. Desde la misma puerta, Burke, con Ben a su lado, disparó contra la lámpara de petróleo, quedando a oscuras el saloon.


  Empujó a los que iban delante y, cogiendo al niño en brazos, regresó al saloon y salió con él por la ventana en que lo hizo Robert. Oíase a Mackley decir:


  —¡Hobbs! ¡No tires! ¡Voy yo el primero!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Entonces es cierto que es Hobbs, y que Mackley y él son amigos.


  —Sí. Lo sospeché cuando se escapó del saloon por el sitio en que Mackley estaba. Gracias a Ben lo he sabido. No podemos perder tiempo. Ellos saben que cuando se corra la voz de que Robert, y Hobbs son la misma persona habrá muchas cuerdas que se preparen para ceñir a su cuello. La última esperanza de ellos son los cien mil dólares y poder obligarle a usted a entregarles el oro que consiga en la mina. Sólo lograrán obtenerlo atrapando a Mabel o a Ben. Por eso debemos escapar sin darles tiempo a pensar en el ataque.


  —¿Y hacia dónde vamos?


  —No se preocupe… Tiene cien mil dólares a su disposición.


  —Ese dinero es tuyo…


  —No. Lo acordamos así Mabel y yo, ¿verdad?


  —Sí. Así es.


  —No perdamos más tiempo. ¡A los caballos!


  —¿Y mi hermana?


  —Ya vendremos por ella. No le pasará nada. Somos nosotros quienes les interesamos. Han de tener mucha gente por aquí. Todos se lanzarán contra nosotros.


  —Buk tiene razón, papá. ¡Vamos!


  Burke escondió las talegas con el dinero debajo de la silla que colocó al caballo cerril que acababa de domar.


  —Ese caballo es peligroso.


  —No para mí, Mabel. Es uno de los que yo puse en libertad cuando abandoné hace unos meses mi refugio. Le debieron cazar y someterle a un castigo a que no estaba acostumbrado. Por eso se convirtió en esa fiera que conocíais. Cuando le vi en el corral de la fiesta comprendí que llegaría a reconocerme y no me seria difícil someterle. Por eso me jugué los cincuenta mil dólares. «Sprinter» me conoció y cuando le llamé por su nombre bajito y cariñoso, debieron despertarse en él gratos recuerdos. Sólo yo podré montarle y acercarme a él. Y sólo sus compañeros de antes, «Star», «Wind» y «Pire» podrán viajar a su lado sin peligro por su parte.


  —¿Hacia dónde iremos? —preguntó Benjamín.


  —De momento hay que salir de aquí, donde ellos tienen a sus hombres. Podemos ir hacia el Norte. A Reno. Ellos creerán que vamos a Sacramento. Sería lo más lógico en una huida como ésta. Allí deben encaminarse ahora mismo cuatro de sus mineros. Les entrega unas talegas con piedras como si fuera oro y les dice que lo depositen en el Banco, a su nombre. Les asegura que allí se reunirá usted con ellos. Ofrézcales veinte mil dólares por este servicio para que lo hagan rápido. Si les siguen a ellos, ganaremos unas horas que necesitamos.


  Sin discutir, marchó Benjamín a la mina, que estaba debajo de su vivienda. Preparó las talegas y media hora después salían con toda cautela bajo las sombras de la noche, cuatro jinetes camino de Sacramento.


  Detrás salieron otros tantos en su persecución.


  —Éstos llevan el dinero —decía Robert.


  —A mí me interesa ese Buk de los demonios.


  —Lo interesante, Houston, es el dinero. Otros deben seguir al viejo y a su hija. Esto indica que piensan escapar. Yo me encargaré de ellos. Vosotros apoderaos del dinero, pero lejos del pueblo.


  Así se inició la persecución de los que creían que llevaban una fortuna en oro.


  A la salida del pueblo, se detuvieron, diciendo uno de ellos:


  —Yo creo que debíamos quedarnos con el oro. A juzgar por el peso, llevamos más de doscientos mil dólares. Podemos ir a San Francisco y embarcar.


  La idea no cayó, como se dice en saco roto. Pronto coincidieron los cuatro, precipitando, en su afán de huida, la marcha.


  Poco más tarde, salían otros cuatro jinetes, en dirección contraria, de la casa de Benjamín Woodby.


  —No comprendo esto —decía Robert a Mackley—. Van en sentido contrario.


  —Querrán despistarnos. Irán hasta la montaña rota y bajarán por Lincoln a Sacramento.


  —Sin duda, ése es el camino que siguen. Debíamos adelantarnos por el río y salir a su encuentro.


  —Será mejor no perderles de vista.


  —Tienes razón. ¿Seremos bastante los cuatro?


  —Ellos, en realidad, son dos nada más, y Benjamín no creo maneje bien las armas.


   


  * * *


   


  Durante varias horas, el camino fue normal. Cuando llegaron a la montaña rota, llamada así por su forma extraña, pues parecía que habían separado los dos trozos para dejar paso a un riachuelo, especie de lago estrecho y de poco más de largo de lo que tenía aquella montaña, Burke y la familia Woodby se detuvieron para acampar.


  Burke, conocedor de terrenos, eligió para esto un lugar que dominaba una zona extensa, obligando a Hobbs y sus amigos a quedarse lejos, si no querían ser descubiertos.


  Pero ellos no contaban con que la vista de Burke estaba habituada a las soledades y al gran conocimiento de todos los pobladores del campo, distinguiendo entre los del bosque, la montaña, la pradera y el desierto.


  Burke quedóse mirando fijo en una dirección. El sol habíase levantado hacía una o dos horas ya.


  Mabel, a su lado, preparaba las mantas para el descanso. Benjamín y el chico ya lo habían hecho y los caballos pastaban a su antojo, tumbándose al sol que agradecían sus entumecidos músculos, después de tamo ejercicio como se les exigió.


  —¿Qué miras con tanta atención, Burke?


  —Hemos sido seguidos.


  —¿Sí?


  —No te asustes. Están lejos aún. Lo sé y ya veremos de burlarles. En campo abierto no creo que presenten batalla. Yo también conozco cómo sorprender.


  —¿Cómo sabes que nos siguen? Yo no veo nada.


  —Ni ellos creerán que les hemos visto. Desde aquí no sería posible, a no ser alguien que conozca el hábito de aquellas aves que hacen círculos allá, ¿las ves?


  —Sí.


  —Debajo hay algo que les impide posarse donde tienen costumbre y sólo el hombre puede impedírselo. Echate y duerme. Es muy posible que necesitemos de todas nuestras fuerzas. No digas nada a tu padre ni a Ben.


  —¿Y tú, no vas a descansar?


  —Sí. Me relevarás tú. Quiero dormir yo también. Lo necesito.


  Transcurrieron varias horas y Burke descansó mucho más de lo que pensó que le sería posible. Por la salida tan precipitada se les olvidó pensar en la comida y tuvieron que recurrir a comer algunos búhos, única caza que encontraron, pero que asados y por el hambre con que fueron recibidos, resultaron uno de los más exquisitos manjares.


  —Ésos piensan viajar sólo de noche y descansar de día, cuando puedan vigilar mejor. Llevan caballos más potentes y ligeros que los nuestros. Nos va a ser difícil sorprenderles —decía Hobbs.


  —Les atacaremos de día. Somos más que ellos.


  —No nos será fácil. Acamparán siempre como ahora. ¿Tú crees posible un ataque en estas condiciones?


  —No. Ahora no llegaríamos a ellos y mucho menos con la seguridad de pulso de ese Burke.


  —Si es con el rifle como con el revólver, debemos pensarlo bien, antes de atacarles a la vista de ellos —dijo uno de los vaqueros que acompañaban a Hobbs y Mackley.


  —En realidad, no sé para qué les seguimos. Si ellos abandonan la mina, nosotros podemos explotarla.


  —No nos dejarían los mineros… Y después de decir que tú eres Hobbs, menos. No podemos volver a Auburn.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Apoderarnos de Mabel y obligar al viejo a que nos dé dinero por ella. A mí no me engañan, el dinero lo llevan éstos. Lo de los mineros ha sido para ver si nos íbamos detrás de ellos y estoy seguro de que no piensan pasar por Sacramento. Éstos van más lejos. Por eso caminan sólo de noche.


  —Pues hemos de atacarles cuanto antes.


  —Si van hacia el Norte, pronto podremos hacerlo. Si van a San Francisco también. En las dos direcciones hay grandes llanuras.


  —Pero no podremos matar más que a Buk.


  —Es el que interesa eliminar. Sin él, Benjamín hará lo que queramos.


  —Nos entregará el dinero que lleve y se verá obligado a regresar a Auburn para conseguir más, hasta que nosotros estemos repletos. Mabel y el chico serán nuestros rehenes. Esto le decidirá.


  Durante la noche, Burke encendió una hoguera, haciendo comprender que no pensaba moverse de allí. Constantemente pasaban por delante de ella unos y otros.


  —¡Ahora, rápido! A los caballos y al galope —dijo Burke—. Ellos se acercarán despacio para sorprendernos y así ganaremos mucho tiempo. Tendrán que esperar a mañana para seguir las huellas y entonces estaremos lejos.


  Por su parte comentaba Hobbs:


  —¡Ya sé! Éstos esperan aquí a los otros con el dinero. Por eso han encendido esa hoguera que debe ser la señal convenida.


  —Pero cuando no aparezcan, sospecharán.


  —Debemos acercarnos despacio… y sin caballos. Si éstos relincharan, nos descubrirían.


  —¡Vamos!


  Pero cuando habían avanzado menos de una milla, dijo Mackley:


  —¡Qué torpes! ¡Qué torpes somos! Hemos caído en la trampa como incautas palomas. ¡Pronto! Volvamos a los caballos.


  —¿Pero qué pasa?


  —¿No te fijas que ahora no se ve a nadie cerca de la hoguera y que ésta no es alimentada ya como antes?


  —¡Oh! Comprendo… Nos llevan ya mucha delantera y no sabemos si irán en una u otra dirección. Mientras buscamos las huellas a la luz deficiente de esta luna, ganarán más minutos.


  Corrieron los cuatro hacia los caballos y al llegar, mucho después, junto al fuego, éste estaba muy consumido ya, porque se alimentó con ramas delgadas.


  —No nos dejaremos sorprender otra vez. Esto indica que ese Buk se ha dado cuenta de que son seguidos.


  —Ya os decía yo que el vuelo de esos pájaros nos descubriría a un conocedor del campo —señaló uno de los vaqueros.


  —Y Buk se ve que lo es.


  —No se reirá más de nosotros. Tan pronto como los veamos, les atacaremos. No necesitamos descansar en muchas horas.


  —Ni ellos. Piensa en que no será fácil sorprender a un hombre como ese que llevamos delante. Acaba de anotarse la primera victoria, porque, ¿hacia dónde buscamos huellas? Los caballos los tenían lejos y aquí se ven huellas de pisadas en distintas direcciones.


  —Sigamos una cada uno.


   


  * * *


   


  —Allá lejos vienen, pero han de estar muy rendidos sus caballos, ya que la delantera que les llevábamos ha sido superada por ellos a base de constante esfuerzo.


  —Y ahora no se esconden —dijo Mabel.


  —No. Van a atacarnos.


  —Huyamos.


  —Ya lo hacemos, pero prefiero que se vean obligados a reventar sus monturas. Iniciaremos el galope cuando consideren fácil, con un supremo esfuerzo, ponerse a tiro de revólver o rifle. Ilusionados por este deseo matarán a sus caballos o los dejarán inútiles para varios días. Adelantaos vosotros. Yo me quedaré atrás. Ya sabes que «Pire» es superior a esos otros y el que lleva tu padre no es como éstos.


  Mabel obedeció, segura de que Buk sabía lo que se hacía.


  Hobbs y Mackley arreciaron el castigo a sus caballos para obligarles a un aumento de velocidad.


  Benjamín, con sus hijos, se adelantó a Burke. Éste desenfundó el rifle y dejó que «Fire» siguiera el trote descansado que llevaba.


  —Uno de ellos queda rezagado. ¡Adelante, muchachos! —gritaba Hobbs.


  —Sí, pero es ese Buk —dijo Mackley— y no me gusta. Éste se queda esperándonos, su caballo no galopa. Mucho cuidado y tan pronto como estemos a distancia, disparad sin consideración.


  —Tal vez haya sufrido su caballo algún accidente.


  —No lo creo. Ese muchacho es peligroso.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —seguía animando a su compinche.


  Burke volvióse de espaldas a la marcha de su caballo y con el rifle preparado esperó a que la distancia aconsejara la intervención del arma.


  Hobbs y los suyos diéronse cuenta de estos propósitos y sintieron un frío extraño, a medida que sus caballos seguían ganando terreno al de Burke, que iba a paso tranquilo.


  —Se considera superior a nosotros y nos espera —indicó Mackley—. Creo que debiéramos detenernos nosotros también. Esta confianza en sí mismo resulta peligrosa.


  —¡Somos cuatro contra uno! Alguno le alcanzaremos.


  Burke disparó al suelo para ver el polvo de la bala y graduar la distancia. Al comprobar que ya empezaba a estar dentro de la zona de las armas, volvióse y animó a «Fire», que galopó con suavidad, aumentando la distancia.


  Mal interpretado este acto por Hobbs, éste animo a los suyos a una persecución titánica. «Fire» seguía aumentando la distancia.


  —¡Este caballo no puede más! —exclamó un vaquero.


  —¡Otra vez nos ha tendido una trampa y hemos vuelto a caer en ella! —Gruñó Mackley—. Sabe que sus caballos son mejores y están más frescos y nos ha obligado a reventarlos. Ahora no los alcanzaremos más, si no encontramos dónde adquirir otros.


  —¿Y con qué dinero? —preguntó Hobbs.


  El aspecto de éste era cruel. Terriblemente cruel.


  Comprendieron los cuatro que era cierto lo que Mackley decía. Los caballos, sudorosos, respiraban con dicerrado hacia Burke.


  —¡Si pudiera cogerle! —Y Mackley tendía el puño Acuitad.


  Tuvieron que detenerse, convencidos de que era un suicidio continuar. Buscaron el mejor sitio para el descanso en aquella inmensa pradera y, de pronto, los ojos de Hobbs se alegraron. Allá, a la izquierda, veíase ganado y un grupo de vaqueros que lo escoltaba.


  Si era preciso matar, mataría. Pero había que conseguir caballos de refresco.


  Explicó su plan, a los compañeros y poco después asaltaban a aquellos vaqueros, quitándoles las monturas, en las que persiguieron de nuevo a Burke.


  Éste presenció a distancia el atraco y sonrió para sí. Estaba un poco apesadumbrado de no haber matado a aquellos cobardes. Ahora estaba seguro de que le darían oportunidad de hacerlo.


  Mas de pronto se encontró con las primeras casas de un poblado en el que, sin duda, esperarían Mabel y los suyos. Sobre una tabla vieja había un letrero descolorido por las lluvias y el sol, pero leíase bien: Reno. Era el pueblo al que aconsejó ir. Sin embargo, en realidad, no había conseguido nada más que desplazar el peligro un poco más al Norte en la geografía de la Unión.


  Sería lo mejor esperarles allí y resolver aquel asunto antes de entrar en la ciudad, que ya era de lo más importante en la rica región minera.


  Pero la voz de Ben llegó a él clara y con un sentido realista, al que tenía que hacer frente.


  —Mabel y papá te esperan en la plaza. Hay un saloon muy hermoso.


  —Vamos, Ben, vamos. Hemos de estar vigilantes; ésos vienen ahí. Han robado caballos de refresco.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Si evitamos el encuentro por más tiempo será peor.


  —No podemos hacernos ilusiones. Están decididos a todo. Hay que luchar.


  —Sí, Buk, lo comprendo… pero… compréndeme también tú.


  —Ahí están —dijo Ben.


  Y Burke corrió a la puerta, saliendo a la calle en evitación de que los disparos pudieran alcanzar a Mabel.


  Los otros, al verle, sin desmontar de sus caballos, inciaron el ataque.


  Burke, protegido por los escalones que había a la entrada del saloon y que separaban a éste de la calle, disparó contra ellos. Hobbs fue desmontado por la muerte de su caballo, quedándose en el suelo y cubierto por él. Igual suerte corrieron los otros animales. Burke no quiso correr el peligro de que se le echaran encima en un galope rápido.


  El tiroteo alborotó al pueblo, acudiendo hacia la plaza muchos vaqueros que contemplaban la pelea con la misma atención que si se tratara de un espectáculo en que no se jugaran las vidas de aquellos individuos.


  Burke se dio cuenta de que se quedaría sin munición, y no tendría tiempo de reponer.


  Por eso dejó de disparar, en espera de que ellos, más impacientes y considerándose superiores, salieran de sus escondites.


  Benjamín, desde la ventana del saloon, con el rifle hizo un contraataque que dio como consecuencia la huida atropellada de dos de los vaqueros, que fueron alcanzados, al correr, por Burke.


  Hobbs miró hacia aquellos dos cadáveres, y pensando en lo que le esperaba si hacía lo mismo, se pegó aún más al caballo muerto que le servía de parapeto.


  Benjamín, con el arma apoyada, amenazaba seriamente la vida de aquellos dos.


  Pero, de pronto, de la calle que había detrás de ellos, llegaron unos gritos que fueron oídos por todos:


  —¡Levantad las manos y tirad las armas!


  Hobbs, aterrado, obedeció y Mackley, creyendo que eran vaqueros espectadores, se volvió de pronto disparando contra ellos, matando a uno pero siendo alcanzado a su vez por cuatro armas.


  Hobbs púsose en pie con los brazos en alto.


  Cuatro hombres, revólver en mano, salieron de aquella calle, acercándose a Hobbs.


  Burke corrió hacia ellos.


  —Nos han robado los caballos. Son unos cuatreros —decía uno de aquellos hombres.


  —Lo hicimos para perseguir a éste —se defendió Hobbs.


  —Se trata de Hobbs… el terrible cuatrero y ladrón de oro —aclaró Burke—. Nos han perseguido desde Auburn.


  —Sólo así podrías conmigo, cobarde.


  —Os voy a pedir un favor, muchachos. Después tenéis tiempo de intervenir vosotros —dijo Burke—. Dejad a este hombre que aquí, en medio de todos, se defienda frente a mí. Quiero ser yo el que le mate, demostrándole que es más lento que una carreta comparado a mí.


  Los vaqueros, amantes por temperamento del valor admiraron a Burke, pero se resistían a ello.


  —Después de muerto, podéis colgarle.


  Algunos se echaron a reír de esta salida.


  —Está bien —dijo uno de ellos—, pero hacedlo rápido, antes de que venga el sheriff. Si está en el pueblo no tardará.


  Y Hobbs, que vio cómo aquéllos enfundaban sus armas, quiso aprovecharse y actuar por sorpresa, no sólo contra Burke, sino contra ellos también.


  Mas Burke no estaba tan distraído como él supuso y con las dos únicas balas que le quedaban le inutilizó los dos brazos, diciendo:


  —He podido matarte, pero habría sido una muerte demasiado dulce para un traidor como tú. ¡Ahí lo tenéis, muchachos! Iba a traicionaros también a vosotros.


  Los otros, que habían comprendido sus propósitos, y que, de no ser por Burke, tal vez hubiera conseguido sus cobardes intenciones, echáronse sobre él, le rodearon el cuello con una cuerda y sin escuchar sus gritos de protesta y perdón le colgaron de aquel árbol, no muy lejos, que daba sombra a los caballos de Mabel y Ben.


  Ésta estaba al lado de Burke, sintiendo su mano temblorosa apoyarse en aquel fuerte brazo.


  —Creo que tienes la razón en tu «Colt», Buk.


  —¡Si todos pensaran como tú…!


  Y como si esto hubiera sido una profecía agorera, se oyó una voz potente que decía:


  —¡Sí, es Burke Wallace, el pistolero de McDermitt!


  Burke, que sabíase desarmado y que no tenía tiempo de cargar sus armas, saltó rápido sobre «Fire», emprendiendo el galope cuando algunos iniciaron sus disparos contra él.


  Mabel quedó aturdida allí donde segundos antes le tenía a él. Todo empezó a girar alrededor suyo y hubiera caído al suelo, si uno de los vaqueros no se hubiese dado cuenta de lo que sucedía.


  Pronto la atendieron en el saloon en que aún estaban su padre y su hermano, protegiendo el oro que habían cogido del caballo cerril, ya amansado de nuevo.


  —¡Pobre Burke! —exclamó Benjamín cuando Mabel volvió en sí—. Por eso vivía en aquella montaña, aislado.


  —No comprendo que él sea un pistolero… y lo es cuando ha huido.


  —No lo sé… Yo creo que no tenía balas. De lo contrario, hubiera matado a ése.


  —Oiga, joven; ¿es usted la esposa de ese hombre? —preguntó en un tono despótico el sheriff, acompañado por el que denunció a Burke.


  —¡No! Lo hubiera sido de no suceder esto. Le ruego no aumente mi dolor.


  El sheriff, al apreciar la amargura del tono en las frases de Mabel, dijo:


  —La creo, muchacha, la creo.


  —¡Yo no! —intervino el acusador de Burke.


  —¿Por qué? —preguntó el padre de Mabel—. Sólo tenemos motivos de agradecimiento hacia ese muchacho, pero ignorábamos su pasado. Nos ha ayudado mucho y nos salvó la vida a todos hace un año, cuando los hombres de Hobbs, ese que han ahorcado hace poco, nos atacó en el camino de Carson City a Auburn, de donde venimos y donde yo tengo una mina de la que habrán oído hablar. Soy Benjamín Woodby. Éstos son mis hijos.


  —No haga caso, sheriff… Éstos son los ayudantes de Burke… ¡Yo los colgaría sin escrúpulos!


  —¿Y usted quién es y qué hace aquí? —inquirió un vaquero.


  —Yo soy conocido de todos. Me dedico a comprar ganado y soy de McDermitt, el pueblo de ese pistolero.


  —Sheriff, créame… le hemos dicho la verdad, pero haga lo que quiera. —Y Mabel se dejó caer eh una silla, sollozando—. Siento más lo de Burke que lo que puedan hacer conmigo.


  —No temas, muchacha. Yo conozco a las personas.


  —Gracias, sheriff.


  El denominado a sí mismo como ganadero iba a protestar otra vez, pero un vaquero se lo impidió, diciendo:


  —Si no está de acuerdo con el sheriff, será mejor que se marche pronto de aquí. Estamos muy disgustados.


  Comprendió que sería mejor callar.


  —Ahora explíqueme algo de la vida de Burke —quiso saber Mabel.


  —Es un pistolero, ya lo he dicho. Hace poco colgaron a su padre porque no pudieron hacerlo con él y porque había el temor de que lo ocultaba.


  Mabel se cubrió el rostro con las manos y lloró amargamente.


  —¿Pero cuáles fueron los delitos de Burke? —insistió Benjamín.


  —Asesinó a la mejor persona de McDermitt y después hemos sabido que siguió asesinando por ahí.


  —¡Por favor… calle! —pidió Mabel.


  El sheriff salió del saloon, acuciado por el ganadero.


  —Deben colgar a ese muchacho… De lo contrario me matará. Me ha conocido y me matará.


  —¡Sheriff! —exclamó un vaquero—. Déjele que vaya él a hacerlo. Nosotros no le conocemos y es posible que este hombre trate de deshacerse por medio de nosotros, de un enemigo. No crea que huyó por miedo. Lo hizo porque no tenía más balas en sus revólveres. Estoy seguro de que volverá y no quisiera yo estar dentro de ese traje.


  El efecto de estas palabras fue patente.


  —Ayúdeme, sheriff… ayúdeme… Sí, Burke es capaz de volver y me matará. Lo hizo con Larry que era muy rápido.


  —¿Y ese Larry era Larry Norton? —dijo una voz en el grupo.


  —Sí, era Larry Norton —indicó el ganadero.


  —Entonces hizo bien ese muchacho. Era un viejo pistolero.


  —¡Eh!


  Y el ganadero miró a ver quién era el que hablaba.


  —¡Hola… si es Mallow! El segundo de Larry… ¡Quieto, Mallow…! No me dejo sorprender. De modo que estabas acusando de pistolero a otro, ¿verdad? A ese Burke al que os empeñáis en convertir en lo que no es. Y eres tú el que lo hace… Tantos años buscándote, y, al fin, te encuentro… ¡Levanta las manos!


  —Inspector… yo…


  Al oír los vaqueros que era un inspector el que acusaba al ganadero quisieron lincharle, pero el inspector se opuso porque tenía que averiguar muchas cosas de él.


  Ben, que lo había oído todo, corrió junto a su hermana, diciendo:


  —¡Es mentira, Mabel! ¡Es mentira! Burke no es pistolero…


  Y explicó lo sucedido.


  Ésta corrió a la calle y fue junto al inspector.


  —Inspector… dígame la verdad. ¿Es Burke Wallace un pistolero?


  —No, muchacha. En su pueblo anidaron estos cuatreros a quienes hemos perseguido durante muchos años. Ese muchacho estudiaba con provecho en Salem y en unas vacaciones supo que Larry había insultado a su padre y sospechó la verdad sobre Norton. Le provocó, y en pelea noble, le mató. Larry, como éste, no sabía lo que era la nobleza. Siempre actuaban con ventaja, pero esa vez se equivocó. Burke era muy rápido, tenía madera de pistolero, como había dicho muchas veces un viejo vaquero. Entonces, éstos, escudados en esas frases, le acusaron de pistolero y como eran los dueños del pueblo, le persiguieron haciéndole huir y obligándole, en defensa propia, a hacer otras muertes. No se sabía nada de este muchacho y su padre esperaba su regreso, confiando en él. Pero estos miserables, como no podían vengarse en Burke, colgaron al padre.


  —¡Cobarde! —Y Mabel escupió en el rostro de Mallow.


  —¡Linchadle!


  —No, muchachos, y creedme que no me opondría si no tratara de averiguar dónde están sus amigos. Si alguien merece ser colgado es éste, pero no puedo dejaros hacerlo. Os ruego que me obedezcáis.


  Pero si bien le obedecieron, no fue posible evitar que le golpearan algunos.


  —Muchas gracias, inspector… No sabe qué peso ha quitado de mi alma.


  —El padre de Burke fue amigo mío. Es lástima que yo no llegara antes a la plaza. Ahora tardarás en verle. Y hasta temo que ese miserable haga con su acusación de ese muchacho lo que no es.


  —¡Yo le encontraré, inspector!


  Y Mabel marchó con su padre al saloon.


  —Hemos de irnos en seguida, quiero ver si alcanzamos a Burke.


  —¿Y dónde? —preguntó Benjamín.


  Tenía razón su padre. ¿Hacía dónde habría ido?


  —Si alguna vez sabes de él será en Auburn. Es allí donde debemos regresar. Nuestros enemigos han dejado ya de existir.


  Mabel, que en estos momentos carecía de voluntad dejóse convencer.


  Una semana después entraban de nuevo en Auburn, donde Jeannette les riñó por haber marchado sin avisarla.


  Benjamín inventó una historia para justificarse ante su hermana.


   


  * * *


   


  —Qué alegría encontrarte, Burke. Creí que no te tropezaría nunca. No temas, yo sé la verdad de todo, como sé que fueron Philip, Brandem, Presky y Mallow los que colgaron a tu padre.


  —¡A mi padre! ¿Colgaron a mi padre?


  —¿No lo sabías?


  —No, inspector, no lo sabía. ¡Miserables! ¡Me las pagarán!


  —Mallow ha sido colgado. No pude contener a los vaqueros de Reno nada más que unas horas. Estaba yo allí cuando tú escapaste. Cuestión de unos minutos de retraso, pero detuve a Mallow que te acusaba… Los vaqueros iban a lincharle. Lo evité, pero por poco tiempo. Yo quería averiguar dónde estaban Philip y esos otros.


  —¿Habló Mallow?


  —Sólo me dijo que estaban en la Cuenca del Oro. Pero no sé si aquí, en Nevada, o en California.


  —No es suficiente.


  —Es bastante, porque me dio un nombre, de una persona que puede conducirnos a ellos; a una tal Madeleine Trevis. Es la amante de uno de ellos. Creo que de Brandem. Tiene un saloon en que se roba y se mata si es menester, en algún pueblo de esa zona minera.


  —¿Cómo marcharon de mi pueblo?


  —Huyeron de mí. Les perdí la pista. Supe que Mallow se hacía pasar por ganadero. No ha cambiado su nombre. Los otros sí creo lo han hecho.


  —No importa, les encontraré.


  —¡Les encontraremos! Tu padre era mi mejor amigo.


  —¿Cree en mí, inspector?


  —¡Ahí van mis brazos!


  Y el inspector estrechó contra su pecho a aquel gigantón.


  —Inspector, si se enteran de que no me detiene…


  —¡Bah! Ya aclararemos en debida forma tu asunto. ¿Cómo viniste aquí?


  —Porque siendo la ciudad de más movimiento, es donde menos llamaría la atención mi presencia.


  —Hiciste bien.


  —¿Y usted?


  —Yo vengo a informarme del sheriff sobre el saloon de esa Trevis. Me dijo Mallow que era una mujer guapísima. Antes trabajó en el Royalty de Sacramento.


  —Entonces será conocida entre los mineros.


  —Eso espero.


  —¡Ah! Era socia de un tal Mackley, que hizo dinero en robos de oro y con esos tahúres que tan buena maña se dan para robar a los demás con los naipes o dados.


  —¡Mackley! ¿Ha dicho ese nombre?


  —Sí, ¿le conoces?


  —Fue uno de los que murieron en Reno. El otro era Hobbs, amigo o tal vez socio suyo también.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, era él, ¿por qué?


  —Porque esto facilitará nuestro propósito. Si tú te atreves.


  —¿A qué?


  —A presentarte a esa Trevis, cuando la encontremos, en nombre de Mackley. Puede que no sepa que ha muerto.


  —Aunque lo sepa, no importa. Sí, yo me presentaré a ella como amigo de Mackley.


  —Hay que correr el riesgo.


  —Claro que si te ve Philip te conocerá.


  —Tienes razón. Bueno, ahora vamos a celebrar este encuentro y el pacto que acabamos de establecer.


  —Pero, inspector… esos hombres me pertenecen. Mabel dijo que mi revólver llevaba razón y así será.


  —¿Quién es Mabel? ¿Aquella muchacha tan bonita que estaba en Reno? Sí, ella ha de ser. ¡Qué contenta se puso cuando le dije que no era cierto nada de lo que Mallow habló contra ti!


  —¿Se lo dijo usted, inspector?


  —Sí.


  —¡Oh, qué bueno es usted! Me tenía preocupado porque quiero a esa muchacha más que a mi propia vida y me apenaba que me creyese un asesino. Tuve que escapar por estar desarmado y temer que me mataran ante ella. ¿No sabe hacia dónde fue?


  —Supongo que a buscarte.


  —Entonces será muy difícil que nos volvamos a encontrar.


  Después de beber juntos, el inspector marchó a hacer las gestiones de que habló a Burke, quedando en encontrarse más tarde en el mismo sitio.


  —Estamos de enhorabuena… Ya sé dónde podemos encontrar a la Trevis. Está en Placerville, cerca de Sacramento, con un tugurio que le rinde muchos dólares. Estuvo por la cuenca del Sur de California y hace tres meses que montó ése en Placerville.


  —¿Cuándo salimos?


  —Después de comer y descansar.


  —Estoy impaciente.


  —Lo comprendo, pero ya sabes. Una vez allí hay que ser muy sensatos.


  —Creo que será mejor presentarnos como buscadores, inspector.


  —Sí. Lo otro es más sospechoso. Lo que debemos tener es buena vista y buen oído.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  El saloon de la Trevis era lo más típico de aquella época de locura del oro. Bebida, naipes y muchachas en complicidad íntima, despojaban a los mineros del polvo o las pepitas que, poco a poco, y de modo constante, aumentaba la fortuna de la que ya era heredera de la mina explotada por Benjamín, y a la que éste no encontró cuando tanto la buscara.


  Por si el inspector era conocido, decidieron presentarse por separado, y a ser posible, testimoniarse pública aversión que facilitase más la labor de Burke. Éste cambió su nombre por Ben, en recuerdo de su joven amigo.


  Dentro de aquel antro era difícil respirar entre el humo de las pipas y de las luces de petróleo en el momento en que Burke entraba.


  Varias chicas jóvenes le pidieron ser invitadas, pero Burke se justificó, diciendo que era sólo buscador aún.


  En el acto le abandonaron. El buscador era una especie de apestado en aquel saloon, ya que era poco el gasto que podía hacer. Sin embargo, la teoría de Mad Trevis —como la llamaban todos— era que el buscador debía ser bien tratado para que cuando tuviese suerte, se transformara, por agradecimiento, en un buen cliente.


  Pronto supuso Burke quién era Mad Trevis, la reina y dueña de la casa. Y no habían exagerado al decir que era una mujer muy bella. Sólo pensando en Mabel tendría suficiente fuerza de voluntad para no enamorarse de ella.


  Mad iba de un lado a otro del saloon; de mesa en mesa repartiendo sonrisas y alguna que otra palmadita en el hombro de sus ocupantes.


  Burke, desde el mostrador, la seguía con la vista y ella, que le descubrió desde distintos lugares del saloon, se acercó a él, diciéndole:


  —Tu rostro no me es desconocido. Eres nuevo por aquí, ¿verdad?


  —Sí. He llegado hoy en busca de suerte. Ahora no dudo que la tendré porque he deseado desde que entré verte de cerca. Te han dicho muchas veces que eres guapísima, ¿verdad?


  —Sí, me lo dicen todos, pero dicho por ti suena de otra forma.


  Y ella le sonrió picarescamente.


  Comprendió Burke por qué ganaba dinero aquella mujer. Sabía manejar las armas de la belleza y la coquetería con habilidad.


  —Yo no es mucho lo que puedo gastar aquí, pero te juro que estaría toda la noche sólo por verte.


  —Gracias, muchacho. Que te pongan un whisky doble. La casa paga.


  —¿Acaso eres tú la dueña?


  —¿No tengo aspecto de ello?


  —El mundo sería poco para propiedad tuya. Pero no puedo aceptar. ¿Cómo te llamas?


  —Mad. ¿Por qué no puedes aceptar? Invito muchas veces.


  —No estoy acostumbrado a que me inviten mujeres, Mad.


  —Aquí no tenemos esos prejuicios. Bebe y alégrate. Ahora vendré a bailar contigo si no me desairas también.


  Y Mad se separó de él para ir a dar otra vuelta y decir a unos músicos que estaban inactivos:


  —Quiero bailar, muchachos. Portaos bien.


  Los músicos, obedientes, empezaron a atacar las notas de una pieza, en un danzón cubano.


  —¡Vamos a bailar, Mad! —dijo uno levantándose de una mesa a su paso.


  —No, Fred, no bailo contigo ahora. Estoy comprometida ya.


  —No bailas conmigo… Te estás poniendo muy extraña.


  —¡He dicho que no bailo contigo!


  —Pues no lo harás con nadie.


  Y el llamado Fred encorvó un poco su cuerpo y apoyó las manos en las pistoleras.


  —Veamos quién es el que va a bailar con Miad —dijo, amenazador.


  —¡Yo! —respondió Burke desde el mostrador, contento de que alguien le facilitara la entrada con todos los honores en aquella sociedad tan especial.


  —¡No! —exclamó Mad—. No bailo. No tengo ganas. ¡Déjate de armar camorra, Fred!


  —¿Dónde está ese que se atrevió a enfrentarse a mí?


  —¡Yo soy! —dijo Burke; acercándose un poco para que le viera.


  Estaba sereno y con las manos caídas a los lados.


  Mad se puso al lado suyo como tratando de protegerle.


  —¿Eres nuevo aquí? Claro… me lo explico. Es un chico bien apuesto y no feo… Fred no es así… Mad se ha cansado de Fred y trata de cambiarle por este jovencito.


  —¿Hay algún inconveniente en bailar con la dueña de la casa? —preguntó Burke con naturalidad.


  En un rincón casi oculto del saloon: el inspector transformado en otro buscador, sonreía satisfecho y pensaba que aquel Fred no sabía la tormenta que se le venía encima.


  —¡Pues claro que hay inconveniente!


  Muchos de los espectadores estaban en pie, rodeándoles. Sin embargo, los que estaba en la parte de Burke, se separaron con rapidez. Estaban acostumbrados a los sistemas y métodos de Fred.


  —Si ella no se opone…


  —Me opongo yo.


  —Es ella la dueña del saloon.


  —¡Dejaos de peleas! ¡Será mejor que no baile con ninguno!


  —No habrá pelea. Éste nos dejará bailar.


  —¿Yo?


  Y soltó tal carcajada que trepidaron las botellas en el mostrador.


  —Pues claro, tú. ¿Eres su esposo? No… ya veo por tu asombro que no lo eres. Es demasiado bonita ella para… ¡Cuidado, amigo! No me gusta ese movimiento. No quisiera matarte porque no hay motivos para ello, pero si me obligas a sacar, tú no volverás a hacerlo en mucho tiempo.


  Los espectadores no comprendían cómo Fred no había disparado ya.


  Pero Fred no estaba bebido y sabía que aquella naturalidad era vigilante y que aquellas manos junto a las armas podían ser peligrosas. Leyó en los ojos de Burke una decisión y una confianza en sí, que le dio miedo. Mad tampoco comprendía aquello. Por mucho menos, Fred había matado a otros.


  —Creo que tienes razón, no hay motivos para pelear. ¡Podéis bailar!


  —Gracias.


  Hizo Burke como que se volvía en busca de Mad, y Fred se engañó. La trampa era demasiado vulgar y fue Burke quien lo hizo caer en ella.


  Mad lanzó un grito más de admiración que de miedo, que se fundió con uno de rabia e impotencia de Fred que, con las manos sangrantes, contemplaba sus armas en el suelo y aquellas otras apuntando a su pecho.


  —Eres un traidor y un cobarde. Todos son testigos de que te proponías asesinarme porque tomaste miedo para luchar de frente. ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! Y sí te sorprendo aquí dentro te mataré.


  Fred, humillado, rencoroso y cobarde, obedeció, y en todos los rostros podía leerse la admiración más sincera. ¡Un ídolo ha sido derrotado!


  —Ahora a bailar. Me lo prometiste —dijo a Mad, como si no hubiera pasado nada.


  Mad le echó los brazos al cuello y bailó con él.


  —Eres valiente y ligero, pero Fred es mal enemigo. Te buscarán sus amigos y no pararán hasta matarte.


  —No es tan fácil como ellos creen.


  —Sería mejor que te fueras. No has tenido suerte.


  Y lo siento porque me agradas. Soy la culpable de todo. No debí provocar a ese bruto.


  —No pienses más en ello.


  —Es preciso. ¡Mira! Allí viene otro de ellos. ¡Ten cuidado! Nos busca. Es más peligroso que Fred.


  —¿Quién es?


  —Ese que viene hablando con el de la pipa. Ya nos ha visto.


  El aludido sonrió al ver a Mad y les saludó con una inclinación de cabeza.


  —¿Es ese que te ha saludado?


  —Sí. No te fíes. Ya debe saber lo de Fred. Es su socio y vendrá a vengarle. ¿No ves cómo le miran todos? Cuídate de su mano izquierda. Es zurdo.


  Burke, sin querer, empezaba a sentir simpatía hacia aquella muchacha que tan noblemente se portaba con él y lamentaba que en su afán por ser bien recibido por ella se complicaran las cosas de esa forma que podía echar a rodar sus propósitos.


  Aquel de quien le decía ella que se guardara se acercó a la pareja para pedir que Mad bailase con él, pero Burke, que vio brillar la hoja de un cuchillo en aquella mano izquierda contra la que acababa de prevenirle, le golpeó con el puño con toda su fuerza, arrojándole contra el mostrador donde quedó doblado como un guiñapo y sin conocimiento, al mismo tiempo que de sus armas salía un disparo que hizo caer a su compañero de bruces, soltando, mientras caía sin vida ya, un revólver que, sin duda, tenía preparado.


  Si antes causó admiración lo que hizo con Fred, ahora colmó la medida con este doble ataque. Y se vio rodeado por aquellos hombres, amantes del valor y de la habilidad por encima de todas las cosas.


  Burke se acercó al inconsciente, le quitó las armas y le echó a la calle, sacudiéndose las manos en gesto simbólico.


  —Gracias a tu habilidad has salvado dos veces la vida en pocos minutos. Pero será mejor que montes a caballo y te alejes cuanto más aprisa mejor, muchacho —le decía Mad.


  —No pienso hacerlo. Voy a buscar alojamiento.


  —Quédate aquí. Es donde estarás más seguro. Ya veo que eres tan tozudo como hábil.


  —Si hubieras matado a esos dos a quienes has despreciado, podrías vivir más tranquilo —oyó que le advertía un minero a su espalda.


  —Eso le decía yo —afirmó Mad.


  —Fred se vengará.


  —Y el «zurdo». Creo a éste más peligroso.


  —A los dos les echaré del pueblo. No os preocupéis.


  —Y es capaz —comentaba Mad con otra muchacha cuando iba hacia el mostrador.


  —Creo que Mad se enamorará de este joven. A quien teme ella es a Brandem —decía poco después una mujer a otra.


  De repente, Burke se convirtió en el personaje más popular de Placerville y la noticia de su proeza recorrió todo el valle minero, acudiendo muchos al saloon de Mad sólo por conocerle.


  En dos días no dieron señales de vida ni Fred ni sus amigos.


  El inspector velaba por el muchacho, temeroso de que le hicieran alguna trastada.


  Mad se iba aficionando a Burke y éste escuchaba con atención la conversación por si oía los nombres de Polsky, Philip o Brandem.


  Sin embargo, no tardó mucho en conocer a uno de ellos.


  Y fue en el mismo saloon.


  Mad estaba hablando con él al lado del mostrador cuando entraron dos sujetos y ella le dijo:


  —Sepárate… que no te vea Polsky conmigo.


  Burke tembló de emoción. ¿Le conocería Polsky? El no se acordaba de él. Fijóse en aquellos dos y ninguno le recordaba el rostro de nadie que hubiese vivido en McDermitt. Buscó con la vista al inspector y éste le hizo una seña de inteligencia. Era preciso estar en guardia.


  —¡Mad! —llamó uno de aquellos hombres.


  —¡Ahora voy, Polsky! —respondió la muchacha.


  Las manos de Burke iban instintivamente hacia las armas. Aquél era uno de los hombres que colgaron a su padre.


  —Me han dicho que hay un muchacho nuevo por aquí que busca trabajo —dijo Polsky— y que maneja tan bien el revólver que resulta sospechoso; ¿quién es? ¿Eres tú?


  Y Polsky se encaró con Burke.


  —Yo sé defenderme cuando se intenta atacarme y tal vez tenga la virtud de leer en el pensamiento de los demás.


  —¡Es curioso!


  —¿Qué lees en el mío?


  —Muchas cosas.


  —Dime algunas. Yo también podría decir que te has enamorado de Mad.


  —Eso, de ser cierto, no sería ningún disparate, pero no es verdad. Puede tranquilizarse.


  —Tranquilizarme, ¿por qué?


  —Porque si yo me enamorase de ella y tuviera la fortuna de ser correspondido, no habría fuerza humana capaz de disputármela. Pero ni yo le intereso a ella ni ella a mí.


  —Ahora no creo que seas muy sincero.


  —No tengo ganas de discutir.


  —No me has dicho qué lees en mi pensamiento, tú que sabes hacerlo.


  Burke, al hablar con Polsky, se olvidó de su amigo. De pronto, encontró sus ojos fijos en él e imaginó que tenía las armas preparadas en espera del momento de intervenir. Su situación era muy delicada, pero no por ello perdió la serenidad.


  —¿No respondes?


  —¡Ah, sí…! Puedo decirle muchas cosas de las que leo, pero tal vez no le agradará oírlas. No sólo en los ojos, sino también en el perfil de los hombres llevamos rasgos especiales que cuentan muchos secretos a quien sabe leer en ellos.


  —Tiene gracia, muchacho. Pero no creo en ésos.


  —¿Que no? Póngase de perfil y completaré mi estudio de usted.


  Polsky miró de reojo y se encontró con aquella mirada que de soslayo vigilaba Burke.


  Polsky se decidió a acceder.


  —Veamos qué te dice mi perfil.


  —A ver… —Y Burke, como si tratara de situar el rostro de Polsky en ángulo determinado, se protegió detrás de él en el momento en que una de sus armas perforaba de un certero balazo la frente en que vigilaban los dos ojos a quienes consultó Polsky.


  Éste, encañonado por Burke, no conseguía rehacerse, aunque su rostro expresara miedo.


  —Ahora te voy a decir lo que leo en tu pensamiento. Estás asustado por la muerte de tus cómplices, y tus propósitos los leí por tu propio pensamiento que me los dio a conocer mi lectura. También leo que has colgado a un hombre y que huyes de la justicia hace tiempo. Leo que te dedicas al, robo de oro en compañía de ese Fred y de un tal Philip. No; ¡te equivocas, leo tus propósitos traidores!


  Esto lo dijo Burke al tiempo de disparar, pues Polsky trató, por la proximidad de Burke, de apoderarse del arma que tenía a su alcance.


  —A este paso, Mad, te dejo sin clientes… Claro que estoy seguro de que todos éstos están de acuerdo…


  Sonó una detonación detrás del grupo en que estaba Burke y vio al inspector que guardaba un revólver, diciendo:


  —No me gusta que se trate de sorprender a los valientes.


  —¡Gracias, amigo! —exclamó Burke.


  —No me lo agradezcas. A este tipo que iba a disparar sobre ti, le odiaba desde ayer. Me ganó dos dólares haciendo trampas.


  —¡Polsky era un buen amigo mío! —dijo Mad, condolida.


  —Pero ya viste lo que se proponía hacer conmigo. Tenía preparado a ése para disparar. Le sorprendí el secreto a tiempo.


  —¿Y es cierto que lees en el pensamiento de los demás? —dijo un minero en broma.


  —Sí.


  —¿Qué pienso yo ahora?


  —Piensas que tienes sed y que un whisky sería lo más oportuno.


  —En efecto, así es, aunque no lo creas.


  Una de aquellas mujeres se acercó a Mad.


  —¡Cuando se entere Brandem de esto… no sé lo que va a pasar!


  —Pues yo sí. Si viene, como éstos, dispuesto a armar bronca, caerá como los demás.


  —¡Este muchacho es muy peligroso.


  —En todos los terrenos —terminó Mad, alejándose.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Otros tres días más sin que apareciese Brandem ni Philip. Pero estando el inspector junto a una mesa de juego, oyó hablar cerca de él.


  —¿Quién es aquel muchacho alto?


  —No lo sé; es el que armó los jaleos de estos días. Maneja el revólver como pocos.


  Burke, que estaba de espaldas a los que hablaban, dio la vuelta y uno de ellos exclamó:


  —¡Oh! ¡Si es Burke! Ha venido detrás de mí. Yo le daré.


  —No. Ahora, no… Está el sheriff con Mad. Espera a que se vaya.


  El inspector miró al que hablaba para conocerle después.


  —¿Y dices que viene detrás de ti?


  —Sí. Deshizo lo de Hobbs y Mackley. Les mató él a los dos, sin duda, y ahora viene buscando algo. Debe ser un agente… o inspector.


  —Hay que avisar.


  —Sí.


  El inspector vio que el otro se separaba, acercándose a Mad y al sheriff. Entonces decidió moverse a su vez. Había que impedir ese aviso. Fue con disimulo hacia allá también, e hizo una seña al sheriff, con el que ya estaba de acuerde de antemano y le señaló al que iba a denunciar a Burke.


  —Hola, Flamer…, qué, ¿cómo va ese placer?


  El sheriff, dirigiéndose a aquél, le dijo:


  —Me defiendo, sheriff, me defiendo.


  —Me alegro. A propósito, tenía que decirte unas cosas sobre un asunto de interés para ti Ven conmigo. No tardaremos mucho.


  Houston, pues éste era el otro, esperaba el regreso del amigo. El sheriff hablaba con Flamer allí al lado.


  —Mira hacia el fondo a la izquierda con disimulo —le dijo el inspector a Burke al pasar despacio junto a él.


  Obedeció Burke, pero esta vez, si no es por el inspector, él habría muerto.


  La intervención de este viejo buscador hiriendo a Houston se hizo sospechosa, porque el propósito del herido era disparar contra Burke. Esto suponía una relación entre los dos.


  Houston, además, advirtió a Mad de lo que sucedía y su temor de que Burke fuese un representante de la ley.


  Mad no mostró extrañeza, e indicó a Houston:


  —Procura no decirlo a nadie más. Hay muchos agentes del sheriff entre nosotros… yo me encargaré de ese muchacho. Tú cuídate. Haremos todo lo posible por curarte, pero tú has de ayudarnos a ello también.


  Después de este disparo, acudió el sheriff, a quien acompañaba Flamer.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Es que vamos a tener disparos todos los días en este saloon?


  —Yo no tengo la culpa, sheriff.


  —Lo comprendo, Mad, lo comprendo; pero yo no puedo permitir que esto continúe y no encuentro otro medio que cerrarte la casa por una temporada.


  —¡Eso no es posible, sheriff…! —dijeron algunos mineros—. Éste saloon es para nosotros el lugar de expansión, donde nos reunimos después de las horas de trabajo. No debemos pagar todos las consecuencias de que unos impulsivos den movimiento al índice como si fueran hojas movidas por el menor soplo de viento.


  —¿Quién es ese herido?


  —Es un amigo mío, sheriff.


  —¿Y de qué le conoces, Mad?


  —Hace varios años que nos conocimos. El y Hobbs, con quién trabajaba, eran buenos amigos de Brandem. Les conocí en la cuenca de Sacramento y sé que puedo confiar en él.


  —¿Te dijo de dónde venía?


  —No, pero yo lo sé. Procede de Auburn y es amigo de mi socio Mackley.


  —Eso es suficiente para mí. En cambio, aún no ha preguntado usted, sheriff, quién es el que acaba de disparar.


  —Se ha defendido. Éste, ya lo ves… tenía las armas en disposición de hacer fuego.


  Mad miró a Houston y comprendió que ya no podrían hacer nada por él. Acababa de morir.


  Burke y el inspector trataban de alejarse, pero el llamado Flamer se enfrentó a ellos, diciendo:


  —A mi no me habéis engañado. Estáis los dos de acuerdo. Por eso habéis podido traicionar a Houston; de lo contrario no había sido posible.


  —¿Qué quieres decir? —repitió Burke.


  —Déjanos en paz, muchacho —añadió el inspector—. No quiero hacer más bajas en tus filas, por hoy. Yo tampoco me dejo engañar y oí cuando hablabas con Houston y marchaste a avisar a Mad, previniéndola contra el muchacho alto… Por eso, sin importarme nada éste ni conocerle, os vigilé a los dos. Así pude sorprender a Houston en sus propósitos traidores y le di lo que merecía por su cobardía. Ahora déjame en paz, que no quiero hacer lo mismo contigo.


  —¿De modo que se prevenían contra mí? —dijo Burke, como interesado—. ¿Y por qué? ¿Qué tienes tú contra mí?


  —Yo no sé nada de lo que este viejo dice Es una historia que él está inventando para justificar lo que ha hecho.


  Acudieron alrededor de los que discutían algunos mineros y el sheriff.


  —Se acabaron las discusiones en mi casa. Tú, ven aquí, hemos de hablar —dijo Mad a Burke.


  —Lo siento, Mad, pero no puedo entretenerme más.


  —Es que quiero hacerte una proposición de trabajo.


  —¿Sí? ¡Ah! Eso ya es distinto.


  Flamer miró, intrigado, a Mad. Ésta resistió aquella mirada.


  Burke llegó más al centro del saloon sin dejar de vigilar en todas direcciones. Estaba seguro que se trataba de una trampa, pero no podía negarse a presentar batalla. Si los demás creyeran que tenía miedo, su situación sería muy difícil, ya que entonces atacarían decididos. En cambio, obrando así, inspiraba aún temor.


  El sheriff que iba a salir no lo hizo y, yendo hacia Burke, le advirtió:


  —Será mejor que te marches, muchacho. Has armado muchos líos desde que estás aquí y aunque no se te pueda culpar de las muertes que te viste obligado a hacer, será mejor que no des motivo a nuevos jaleos, ya que los amigos de los muertos se consideran obligados a vengarles.


  —Yo quería ofrecerle trabajo, sheriff —dijo Mad.


  —¿Trabajo?


  —Sí; aquí. En mi puesto. Yo voy a descansar unos días y nadie mejor que él para velar por el saloon. Es poco lo que tendrás que hacer. Ya lo ves. Vigilar solo y que te rindan cuenta después de la recaudación. Procurarán engañarte y quedarse con muchos dólares. Es pero que encontrarás medio de convencerles para que no lo hagan así.


  Flamer, que escuchó aquello, abrió mucho los ojos con asombro y salió del saloon muy incomodado. En la calle se le unió otro minero.


  —¿Has oído? Esa mujer se ha enamorado de ese grandón.


  —Lo temí desde el primer día. Hay que avisar a Brandem y a Philip, de lo contrario éste va a descubrirlo todo por ella.


  —Hemos de hablar con Mad.


  —Nos engañará.


  —No…, yo creo que ella si obra así, lo hace por algo.


  —No seas tonto.


  —De todos modos voy a verla.


  Burke y Mad se ponían de acuerdo para ultimar los detalles, a la hora del cierre del saloon. En realidad, Burke pasaba allí las noches también, ya que se hospedaba en el saloon y Mad no le cobraba nada.


  El inspector charlaba con el sheriff amistosamente de los asuntos mineros, que conocían bien los dos.


  Burke sentía remordimiento de tener que actuar contra una muchacha que se portaba tan bien con él.


  Flamer y el otro, al entrar, buscaron a Mad con la vista y al verla junto a Burke se incomodaron de tal forma que el primero intentó emplear sus armas, siendo contenido por su amigo.


  —Están ahí el sheriff y ese viejo que disparó contra Houston.


  Flamer miró hacia el sheriff y vio al inspector que le hizo una seña como de que le había visto la intención. Se encaminó hacia él y gritó en forma destemplada:


  —¿Qué quería decirme con esos gestos?


  —Que comprendí su intención. Debe usted la vida a este amigo suyo. Si él no le contiene en sus propósitos, estaría usted como su otro amigo.


  Flamer, a pesar suyo, sintió un frío en la espalda.


  —No comprendo a qué se refiere.


  —Será mejor que no se le vuelva ocurrir hacer lo que pensó al entrar ahora y ver a ese muchacho con Mad.


  Flamer marchó y oyó que su amigo le decía:


  —Tiene razón… Si no te contengo te habría matado él antes de que tú disparases. No me gusta que esté con el sheriff… será casualidad, pero es sospechoso. Hemos de proceder con gran cautela. Este muchacho ha hecho desaparecer unos cuantos de los nuestros. Por eso los enemigos que tenemos aquí están tan contentos con él y le invitan.


  —Pero no le han dado trabajo.


  —¿Para qué si lo hace Mad?


  —¡Yo arreglaré a ésta!


  Mad, al ver venir a los incomodados muchachos, dejó a Burke con disimulo y salió al encuentro de ellos.


  —¿Por qué no disimuláis mejor? ¿No veis que estamos vigilados por agentes y por el sheriff? —les dijo como saludo.


  —Tú nos estás traicionando porque te has enamorado de ese muchacho ¡Se lo diré a Brandem!


  —Tú te callarás y obedecerás mis órdenes si no quieres que encomiende tu eliminación a varios de quienes lo desean desde hace tiempo. Eres un orgulloso y aquí, ¡óyelo bien!, no da órdenes nadie que no sea yo.


  —Pero no te atreves a negar que estás enamorada.


  —No tengo que darte cuenta de nada y procura que no me incomode mucho más de lo que ya lo estoy.


  —Me es igual Brandem conocerá esto y vendrá a que se aclaren las cosas. Tú eres una coqueta endiablada. Ahora se lo diré todo, pues he tenido el encargo suyo de vigilarte y no me atreví a decirle la verdad nunca porque yo sé cómo te ama y de lo que es capaz si se entera de tu proceder.


  —¡Vete ahora mismo de aquí! ¡Ahora mismo a la calle!


  Y lo dijo con tal fuerza que Burke acudió a su lado.


  —¿Qué sucede? ¿Te molesta éste? —preguntó a Mad.


  —Sí… Puedes decir que lo echen a la calle. No quiero volver a verle en este saloon.


  —¡Quieto! ¡No seas impaciente! ¡Deja esas manos quietas! ¡Colócalas más altas que tu cabeza!


  —¡Te quitaré esas armas! —dijo Burke desarmando con rapidez a Flamer, al que llevó hasta la puerta, añadiendo—: Ya sabes la orden. Si vuelves lo harás para siempre.


  Marchó Flamer, seguido del otro minero que, por saberse vigilado por el inspector, no se atrevió a intervenir en ayuda del amigo.


  —¡Eres un cobarde! —gritaba Flamer.


  —Estaba bien vigilado y habríamos muerto los dos si yo hubiera intentado algo. Se consigue más con astucia. Tú no debiste incomodar a Mad, que te ha echado para alejar las sospechas que pesan sobre ella.


  —Mad nos está traicionando.


  —No digas tonterías. Ella es el jefe de todo. ¿Por qué nos iba a traicionar? Lo que sucede es que se sabe vigilada y procura atenuar el peligro, tal vez con propósito de que avisemos a los demás. Al decirte que no quiere verte más por el saloon ha querido decirte que adviertas a los otros.


  —¿Será posible?


  —Estoy seguro. Mad ha sido siempre muy inteligente.


  —Pues no podemos perder tiempo.


   


   


   


   


   


   


   


  EPILOGO


   


  —¿Y estáis seguros que sospechan de Mad?


  —Seguros.


  —¿No será que ella se ha enamorado de ese muchacho…? Hace tiempo que la encuentro muy extraña.


  —No, Brandem. Yo estoy convencido de que como se sabe tan vigilada, simuló que reñía con éste para indicarle que debía avisarle.


  —Yo creo que tienen razón éstos.


  —Tú siempre estás dispuesto a defender a Mad, Philip.


  —Porque aprecio su inteligencia. Tú solo ves su hermosura.


  —Está bien, iremos a terminar el asunto de ese entrometido.


  —No hay que tener descuidos. Estoy seguro que los dos están de acuerdo y cualquiera de ellos es capaz de enfrentarse a todos nosotros.


  —¿Sí? Pues dejadles de mi cuenta. Vosotros procuráis entretenerles y yo sabré aprovechar el tiempo.


  —Bueno. Así tal vez podamos triunfar.


  —Entonces nosotros armaremos jaleo y atraemos a los dos. Este vigila atentamente, después de conocer a esos dos individuos.


  —Pero debe obrar con rapidez, pues de lo contrario nos exponemos a que nosotros seamos eliminados antes de que Philip intervenga.


  —Podéis estar tranquilos. Ya me conocéis. No me dormiré. Como no entraremos juntos, procuráis indicarme con disimulo quiénes son.


  —Lo sabréis en el acto, ya que los demás os serán conocidos.


  —Sin embargo, será mejor que nos los advirtáis, sobre todo a mí que entraré solo, después que vosotros.


  El saloon de Mad estaba como siempre, a esas horas, lleno de público dedicado a todos los vicios del naipe y del alcohol.


  Brandem con Flamer y el minero entraron mezclados entre otro grupo.


  Burke charlaba con Mad en una especie de reservado. Fue Mad quien al ver en la puerta a Brandem, dijo:


  —No creas que me has engañado, muchacho. Desde el primer día supe tus intenciones y si yo no estuviera identificada contigo habrías muerto hace días, pero yo odio a todos éstos y les odio porque Brandem hizo desaparecer a un muchacho al que yo quería cómo habría llegado a quererte a ti si tú no estuvieras ya enamorado de otra Lo conozco todo por el sheriff, a quien se lo ha dicho el inspector. Yo ayudo a los dos a cazar esta banda de ladrones de oro. La gente ha creído que yo era también ladrona, y de ello soy yo culpable porque muchas veces he figurado mezclada con todos. Últimamente conseguí erigirme en jefe del grupo y yo desde aquí decía dónde podía robarse, pero antes, por el sheriff, avisaba a quienes se iba a robar. Por eso los golpes ahora habían disminuido. El sheriff quería reunirlos aquí a todos para atraparlos. No ha sido posible, pero tú has matado a algunos de ellos y en este momento están en el saloon los que restan de la terrible banda de Mad la Vampiresa, como me llaman algunos mineros.


  —¿Están aquí?


  —Sí.


  —¿Quiénes?


  —Brandem y Philip…, aunque éste ha entrado como si no conociera a los otros. Vienen con Flamer, al que echamos de aquí. ¿Te acuerdas? Pero has de tener cuidado y debes preocuparte de Philip, pues será el que vaya a disparar mientras los otros te entretienen. Ha sido el viejo sistema entre ellos.


  —Ahora les fallará.


  —Ten mucho cuidado… Yo te indicaré quiénes son.


  —No hace falta, Mad. Ellos me conocen como yo a ellos. No esperan encontrarse conmigo y ya que has sido tan sincera te diré que ésos han colgado a mi padre después de convertirme en un pistolero huido.


  —¿Entonces tú eres de McDermitt?


  —Sí.


  —Siempre ha temido Brandem encontrarte. Si te conoce se afectará mucho y debes aprovechar esos minutos de sorpresa.


  —El inspector también será conocido y eso que se ha desfigurado bien.


  —El sí les conocerá a ellos.


  —¿No oyes? Es Flamer. Déjame que sea yo la que les distraiga a ellos.


  Y Mad fue la primera en salir al saloon, diciendo.


  —¿Qué te pasa, Flamer? ¿No te he dicho que no quería verte por aquí? ¡Hola! Si está Brandem aquí. ¿Por qué permites que éste arme tanto escándalo?


  —Es que me ha dicho que tienes ahora un encargado que le echó a la calle, después de desarmarle.


  —Sí, cierto.


  —Pero Flamer es un amigo mío y vengo yo a conocer a ese muchacho de quien parece que te has enamorado… olvidándote de mí.


  —Éste no dice nada más que tonterías.


  —¡Es cierto, estás enamorada de él! Lo pueden corroborar todos los que están en este saloon —gritó Flamer.


  —Si lo fuera, no tendría que darte cuentas a ti, Flamer. Además, demostraría tener mucho sentido común. ¡Ese muchacho es admirable!


  —¡Mad! Eso quiere decir…


  —No quiere decir nada más que si me hubiese enamorado de ese muchacho no demostraría haber perdido el juicio, porque entre él y tú, por ejemplo, la elección de una muchacha no sería dudosa. Elegiría siempre a él.


  —Debería abofetearte por tanto descaro.


  —¿No decía yo, Brandem?


  —No te he dicho que me haya enamorado. No os asustéis y si no me he enamorado es porque sabía que él lo estaba de otra que, a su vez, vale mucho más que yo.


  —¿Dónde está ese encargado?


  —¿Para qué le quieres, Brandem?


  —Para hablar con él. Hemos de aclarar algunas cosas.


  —¿Te atreverás a hacerlo tú solo?


  —¿Por qué no, Mad? ¡Tú te has vuelto loca!


  —Ya sabes de siempre que no me gustan las traiciones.


  —Y yo…


  —Has sido toda la vida un traidor. Pero no creas que me has engañado.


  —¡Mad! ¡Mad! Ven… vamos a hablar nosotros.


  —No tengo que hablar contigo a solas. Si quieres matarme tendrás que hacerlo delante de todos. Te conozco bien, ¿qué hiciste con Raúl? ¿Te acuerdas de él?


  —¡Mad!


  —¡Déjame hablar! He de decir lo que hace tiempo deseaba. ¡Sí! Os he engañado a todos porque quería vengarme de ti y de los que te ayudaron.


  —¡Mad! ¡Cállate!


  —No quiero, Brandem. He visto cómo caían otros cómplices tuyos. Has sido siempre un cobarde No has dado tú la batalla de frente jamás. Te has valido de mí y de los demás, pero yo lo hacía por vengarme y lo he conseguido. ¡Raúl ha sido vengado!


  Y Brandem zarandeaba a Mad.


  —¿Pero estás loca? ¿Qué es lo que dices?


  —¡Déjame! ¡No me toques! Tus manos están empapadas de sangre. ¡Eres un asesino!, y estoy segura que venías con propósitos asesinos. Flamer y ése te ayudan y Philip espera el momento de intervenir, oculto entre los demás.


  —Si no fuera porque eres una mujer…


  —Sí, y porque hay muchos testigos de lo que sería tu cobardía. Sabes, además, que te odian los mineros porque temían en ti al ladrón de sus ahorros.


  —¡Cállate! Estás protegiendo decididamente a ese encargado que no se atreve a presentarse. Y le defiendes porque le amas. De lo contrario no lo harías. Te conozco bien. Pero de poco servirá tu estratagema.


  —Aquí estoy, Brandem. ¿No me recuerdas?


  Burke caminaba hacia Brandem con las manos apoyadas en las culatas de sus armas.


  —¡Burke Wallace!


  —Veo que me conoces… Cuidado, Philip… tienes un revólver seguro a tu espalda. Antes de mataros a los dos quiero deciros unas palabras. Asesinasteis a mi padre, pero yo he venido.


  —¡Cuidado… Burke, cuidado!


  Ya fue tarde, sonó el disparo que costó la vida a Mad.


  Burke, preocupado por Brandem y Philip, se olvidó de Flamer y del minero; y fue éste quien disparó. Mad se puso delante, perdiendo la vida y salvando a Burke, que ya no esperó más. Sus armas y la del inspector trepidaron con rapidez, acabando con los cuatro bandidos, ante el asombro general y gran contento de todos.


  El sheriff acudió precipitadamente.


  —¡Pobre Mad! —dijo ante el cuerpo de ella, que sostenía Burke—. Te amaba de verdad, muchacho. Ella me ayudó siempre porque odiaba a todos éstos. Les hizo creer lo contrario y así sabía yo lo que intentaban.


  —Me salvó la vida…


  —¡Pobrecilla! ¿Quién la mató? ¿Brandem?


  —No, aquél.


  —Ah… sí, era un cómplice de ellos.


   


  * * *


   


  —Esto es Auburn, inspector. Espero que Ben no se haya olvidado de mí.


  Poco después llamaban a una puerta, saliendo a abrir una mujer de algunos años, que dijo:


  —¡Pero si es el loco de Burke! Vaya, vaya… me alegro… Creo que no eres lo que yo pensaba.


  —Tía Jeannette, ¿quién es?


  —Un viejo amigo nuestro —respondió la aludida.


  Burke y el inspector no hablaron.


  Ben, al verles, empezó a gritar:


  —¡Mabel! ¡Papá! ¡Mabel! ¡Papá!


  —¿Qué sucede, a qué vienen estos gritos…? ¡Oh! ¡Burke! ¡Burke! ¡Burke! Perdone, inspector.


  Y Mabel abrazó primero a uno y después al otro.


  Benjamín también acudió.


  —Ya creí que no te veía nunca. Te pido perdón por lo mal que pensé de ti.


  —Olvidemos eso. ¿Sabes a quién debo la vida?


  —No lo sé. Supongo que al inspector.


  —Sí, pero más a la heredera de estas minas, Madeleine Trevis. Ella murió poniéndose en el camino de la bala dedicada a mí.


  Y Burke refirió todo lo sucedido en Placerville.


  —¿Entonces ya nadie reclamará esto?


  —No…


  —¿Y qué piensas hacer, Burke?


  —Regresar a mi casa.


  —¿No quieres que vaya contigo? Mi familia te dirá lo que yo tenía pensado, si volvíamos a encontrarnos.


  —Será mejor te lo diga yo, Burke. Mi hermana quiere que te cases con ella y a mí me encanta porque así tendré en la familia el mejor jinete y el mejor caballo.


  —Sobre todo el que posee la razón en su «Colt» —dijo Mabel.


  —Y yo tendré la mujer más buena y bonita, ¿verdad, inspector?


   


  FIN
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